

Otros Mundos

<el Murmullo XXV . 1021-1042>



Cristóbal Garro

$^{0}_{0}\text{Su}/\text{n}$. Manuel Susarte . 47,5 %
 $^{83}_{83}\text{Os}/\text{Bi}$. Jose María Piñeiro . 17,1 %
 $^{63}_{63}\text{Lt}/\text{Eu}$. Eduardo Pagán . 11,2 %
 $^{30}_{30}\text{Fu}/\text{Zn}$. José Luis Zerón . 8,7 %
 $^{23}_{23}\text{Es}/\text{V}$. Javier Puig . 4,7 %
 $^{76}_{76}\text{Ni}/\text{Os}$. José Antonio Muñoz . 2,9 %
 $^{24}_{24}\text{Ez}/\text{Cr}$. Antonio Ferrández . 2,4 %
 $^{31}_{31}\text{Ga}/\text{Ga}$. Manuel García . 2,2 %
 $^{26}_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$. José Manuel Ferrández . 1,3 %
 $^{28}_{28}\text{Fi}/\text{Ni}$. Antonio Gracia . 1,3 %
 $^{27}_{27}\text{Ft}/\text{Co}$. Paco Urko . 0,8 %

[illegible]

1021 . 63Lt/Eu 22.286 <2-4-13> el Camino



Hola Manolo, aquí te mando el dibujo que me pediste. Los perros se llaman "*Biguna, Gocho y Shimmy*". A la izquierda camina nuestro amigo Joan, su dueño.

Un abrazo.

Eduardo.

63Lt/Eu 22.286 . 10:23 <2-4-13>

Bigun: valor, fuerza, vigor: *Valiente*

Goxo: tranquilo, suave, agradable: *Tranquilo*

Zimi/Tximi: inquieto, picadura de insecto, pellizco: *Inquieto*.

Eduardo, 3-perros lobos llamados *Valiente, Tranquilo, Inquieto*, os guían <a Joan, a Elena, a ti> a través del camino que conduce a "otro mundo".

Lobo se dice en isbano: *Berun*

Ber: prefijo que expresa duplicación: *Doble*

Un: tuétano, médula, seso, cerebro, mente, cañada, hendidura, incisión, oquedad: *Mente*

Berun significa: “mente doble”, “dos mentes”.

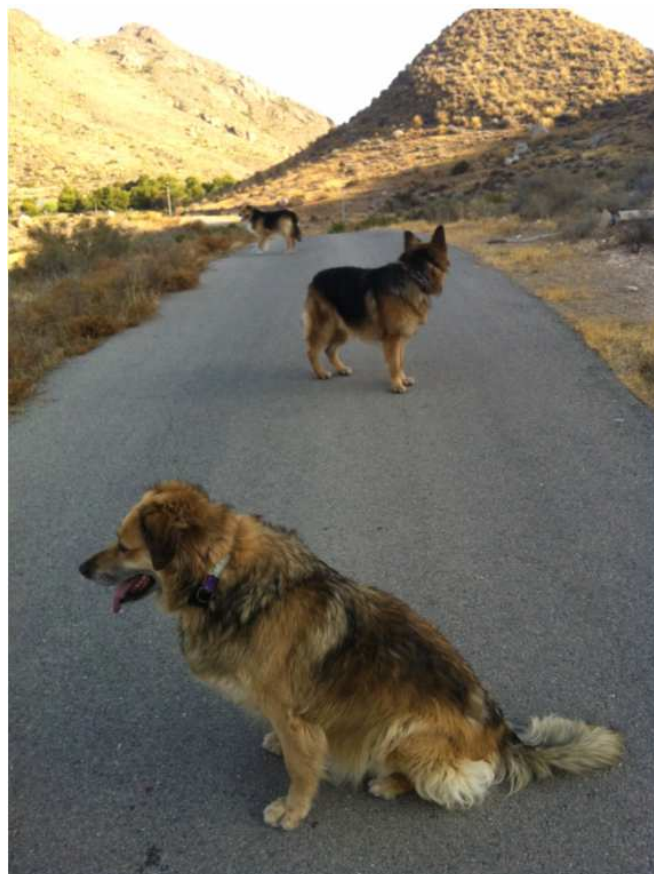
Nuestro doble de luz es un lobo, **Berun** es nuestro animal totémico, es el tótem de donde descendemos, a su vez él desciende del fuego **Su**, que proviene de la luz **Iz**, hija de la oscura **Il**, surgida del vacío **Uts**, donde vive **Un**, la mente. Eso es todo. Somos libres de escoger nuestro futuro. Yo ya lo he hecho. Cuando deje de murmurar regresaré a Nuestra Isla, la Isla de los Estados de la Mente, la Isla de la Calma, la Isla donde los metales se curan de su lepra, la Isla de los Inmortales... allí jugaré a construir “otro mundo”... este es mi sueño.

Salud y que tus sueños se cumplan.

Su.



0Su/n 22.286 . 22:23 <2-4-13>



Hola Manolo, a proposito del "camino" aquí va una foto de los "guías", Biguna, Gocho y Shimmy.

63Lt/Eu 22.289 . 14:17 <5-4-13>

1022 . ⁸³Os/Bi 18.277 <3-4-13> Cine Español

Como últimamente hay tanto debate cinematográfico en el Murmullo, he reparado que todavía no ha aparecido el nombre de Víctor Erice. ¿Qué te parece su cine? Seguramente te acuerdes de Jorge Cuñas Casasbellas. Un día celebramos el día de San Juan en su casa. Si no recuerdo mal, estabas tú y un montón de gente. Saltamos una hoguera que se preparó en su jardín. Te lo cito porque estuvo a punto de salir en una de las películas de Erice. No recuerdo cuál. Él y el director eran amigos, y Erice pensó que Jorge podría hacer el papel de no se qué personaje secundario.

⁸³Os/Bi 18.277 . 01:08 <3-4-13>

En la lista de directores y películas que figura en m-1020 está prácticamente ausente el cine español <solo figura Buñuel>, Victor Erice desde luego tiene que figurar en ella, y Julio Meden, y también, ¿por qué no?, Jesús Franco, que precisamente murió ayer, de un ictus, a los 82-años... tenemos tiempo para ir completando la lista...



Victor Erice
1973 el Espíritu de la Colmena
1983 el Sur
1992 el Sol del Membrillo

Victor Erice solo ha realizado 3-largometrajes, pero los-3 son obras maestras. Tras estrenar su 1ª película, se tomó 10 años para hacer la 2ª, y 9-años más para la 3ª:

Una historia de silencio y desolación en la que toda una familia está poseída por el fantasma de la reciente guerra civil.

La confusa relación entre un padre y una hija, y al final el anhelo del viaje hacia el Sur que llega y no llega a cumplirse.

Y por último una historia luminosa acerca de cómo las absolutamente distintas formas de luz van dando forma a cada una de las pequeñas cosas del mundo.



Julio Medem

1992 Vacas
1993 la Ardilla roja
1996 Tierra
1998 los Amantes del Círculo Polar
2000 Lucía y el Sexo
2003 la Pelota Vasca: la Piel contra la Piedra
2007 Caótica Ana
2010 Habitación en Roma

Julio Medem ha dirigido 8-películas, todas ellas las he ido viendo en el cine a medida que iba estrenándolas, con una cadencia de 1, 2, 3, o 4-años:

<1992> En el medio rural del País Vasco, la cámara indaga la psicología del paisaje y de los personajes, e incluso se introduce por el interior del tubo digestivo de una de las omnipresentes vacas.

<1993> Una mujer sufre un accidente de moto, finge haber perdido la memoria y, falsamente amnésica, juega a vivir otra vida que es y no es la suya.

<1996> Un agrónomo esquizoide de doble personalidad acude a una tierra, cultivada de vid, que unos hongos han invadido y que produce un desacostumbrado sabor terroso del vino preparado con las uvas infectadas. Dos mujeres de personalidad muy distinta se enamoran del agrónomo que se escinde en 2-personas separadas y distintas, cada una de las 2-personalidades se va a vivir con una de las 2-mujeres.

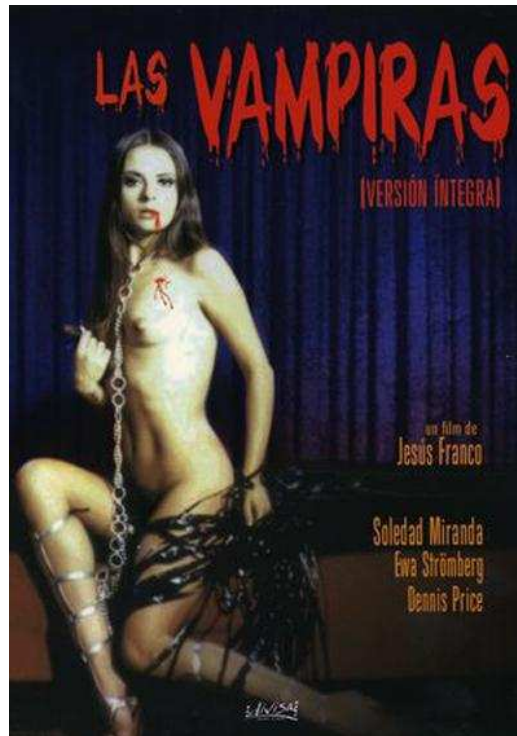
<1998> Una historia de encuentros y desencuentros, en diversas ocasiones un hombre y una mujer están a punto de reencontrarse pero nunca lo consiguen, cuando finalmente el encuentro va a producirse la mujer muere en un estúpido accidente.

<2000> Un hombre que en diversas circunstancias establece una relación afectiva con 3-mujeres y se separa de cada una de ellas, finalmente las-3 se reúnen en una isla, y poco a poco van comprendiendo que el hombre ausente es el que las mantendrá unidas.

<2003> Un reportaje documental sobre lo que tiene de característico el mundo vasco, con entrevistas a diversos personajes de esa particular sociedad.

<2007> Una mujer que estudia en un taller de pintura se enamora de un hombre que ha pintado un cuadro donde se “capta” la esencia del desierto, pero la historia de amor entre el hombre y la mujer es imposible.

<2010> Dos mujeres en una habitación, en Roma, un solo día, la mayor parte del tiempo desnudas, explorando minuciosamente cada una el cuerpo de la otra. Una delicia.



Jesús Franco
1970 las Vampiras

Erice y Meden han realizado 11-películas, pero Jesús Franco ha hecho más de 300-largometrajes, lo que le convierte en el director más prolífico de la historia del cine. Trino Trives, que era un buen amigo de Jesús Franco, trabajó en varias de sus películas como actor secundario, y decía que su amigo acostumbraba a rodar una película en-2, o a lo sumo 3-semanas, e incluso dijo que Jesús Franco llegó a rodar más de 20 películas en un solo año. Ahora, en alguna “zona” del “otro lado”, los dos viejos amigos han vuelto ha encontrarse y, sin duda, seguirán haciendo cine juntos.

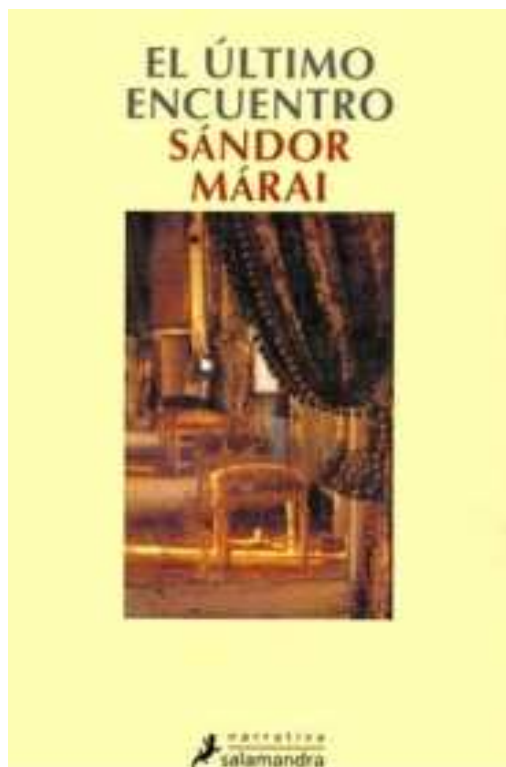
Mi película favorita de Jesús Franco es, sin duda, “*las Vampiras*”, de 1970, la última en que actuó la impresionante Soledad Miranda, que murió poco después del rodaje en un accidente de tráfico. Soledad Miranda era la “*musa*” de Jesús Franco, y ahora, después de 43-años, el director y su musa han vuelto ha encontrarse, y los-2 tienen exactamente la misma edad, por la sencilla razón de que ninguno de los 2-tienen ya edad: viven al margen de la duración, en el interior del único instante que a sí mismo se presupone real.



۰Su/n 22.287 . 22:40 <3-4-13>



1023 . ₃₀Fu/Zn 17.324 <3-4-13> Pasión y Decadencia



http://www.minutocero.es/?m=ver_noticia&id=8294

He leído “*El último encuentro*”, del escritor húngaro Sándor Márai (1900-1989) y me ha parecido una novela soberbia. Dos ancianos, el general Henrik y su antiguo amigo Konrád, Se encuentran en el mismo sitio en el que se vieron por última vez, hace cuarenta y un años. En un principio se establece un diálogo entre ambos cargado de tensión, y después de la cena los dos ancianos inician junto al fuego un debate dialéctico de una gran profundidad literaria y filosófica. Excelente es el monólogo de Konrád en el que cuenta su experiencia en Malasia y Singapur. Poco a poco el visitante va guardando silencio hasta convertirse en una figura casi espectral, y la voz del anfitrión se impone a través de largos monólogos. El general va escarbando en el pasado minuciosamente en busca de palabras que den sentido a su existencia y sobre todo le permitan alcanzar la verdad para sobrevivir al dolor de la traición. Konrád escucha y a veces asiente o niega. El origen de la ruptura entre ambos fue la relación que mantuvieron en secreto Konrád y Krisztina, la esposa de Henrik. El general descubrió el engaño, lo que propició la huida de su amigo. A partir de ese momento, Henrik vivió separado de su mujer, que murió ocho años

después. Aunque los discursos de los dos protagonistas son ásperos, llenos de rencor e insatisfacción, mantienen la sutileza de las formas y en ningún momento resultan broncos. Márai construye su novela con gran pericia, de tal forma que se crea un suspense que no decae cuando conocemos los hechos que han distanciado a los dos amigos, pues entonces nos preguntamos cómo puede acabar la novela; quizá con un final trágico: un suicidio o un duelo a muerte entre ambos. Nada de esto ocurre. Cuando la noche empieza a clarear, surgen dos grandes preguntas que Henrik formula a su invitado y este se niega a responder. Tras la partida de Konrád, el viejo general ha aligerado la carga que lo atormentaba. No ha obtenido respuestas concretas, pero tampoco quiere saberlas. No perdona del todo al amigo, porque el hombre no puede olvidar, pero después del encuentro podrá morir en paz

En este libro asistimos a la decadencia de una familia, de una amistad, de una forma de concebir el mundo. A través de saltos temporales que no crean confusión, conocemos la vida de los dos protagonistas: desfilan amores, guerras, viajes, escenas de la aristocracia del imperio autrohúngaro, pero es en el viejo caserón –*un pequeño castillo de caza en los Cárpatos*– donde sucede el tiempo presente y los momentos de máxima tensión dialéctica; la mansión es el tercer protagonista. Aunque en un principio podamos sentir simpatía por el general y los valores que encarna y nos sintamos tentados a condenar al amigo felón, Márai no incurre en el maniqueísmo. No hay buenos ni malos. Fueron muy amigos, casi hermanos, pero la diferencia que sustentó su amistad terminó quebrándola. Henrik es aristócrata húngaro, rico y militar de vocación: le gusta la caza y no aprecia el Arte; por el contrario, Konrád, de origen polaco y condición humilde, tiene un temperamento artístico y es obligado por su familia a ejercer la carrera militar. Son dos personalidades muy distintas, pero ambos son víctimas y victimarios. Los dos han vivido impulsados por sentimientos y emociones y no por decisiones libres o convicciones profundas. Konrád puede resultar traidor, voluble y pusilánime, pero Henrik, pese a su musculoso discurso moral, comete acciones reprobables. Un ejemplo: sabemos a través de la nodriza Nini, que Krisztina murió pronunciando el nombre de su marido, pero el general, devorado por el rencor, no estaba con ella. No la acompañó en su lecho de muerte. Por otra parte, y este es otro acierto de Márai, todo resulta ambiguo: obtenemos la información principalmente a través de los monólogos de Henrik, y al no facilitarla un narrador omnisciente, podemos dudar, ya que la duda es omnipresente en esta novela, del discurso del anciano general.

Márai es uno de esos autores centroeuropeos reflexivos, grandes conocedores de la naturaleza humana, como Thomas Mann o Stefan Zweig.

La prosa de *El último encuentro* es hermosa, inquietante, sutil, armónica y sencilla, y su trama densa, asfixiante y cautivadora. Una novela fascinante

José Luis Zerón

₃₀Fu/Zn 17.324 <3-4-13>



A new painting for a new year 2013 <Jack Davidson>

Hola Manolo, gracias por el envío del murmullo. En una primera ojeada descubro con alegría el comentario de José Luis Zerón sobre el libro de Sándor Márai “*El último encuentro*”. Leí este libro hace diez años, en alemán, y me impactó la intensidad de las reflexiones sobre los valores expuestos al deterioro y la traición, reflexiones llenas de conocimiento sobre las relaciones humanas. En alemán se titula “*Die Glut*” algo así como “*las Ascuas*” (o “*las Brasas*”, como el restaurante de Vera...). Ascuas que saben esperar más de cuarenta años para aclarar ciertas cosas. La amistad: no es como la unión del destino de los gemelos. No está determinada genéticamente, es algo que crece. No hay nada más triste que cuando se enfría una amistad entre hombres, porque entre hombre y mujer siempre hay condiciones, como en un trato que se hace en un mercado. Pasión: toda gran pasión carece de esperanza, en otro caso no sería pasión, sería un acuerdo calculado con cordura, un negocio de intercambio con tibios intereses. Dinero: quien no se contenta con una parte es que seguramente lo quiere todo. Odio: tan cercano al amor... y no quiero seguir. “*Pasión y Decadencia*” pero

también fidelidad, verdad y mentira en este triángulo entre Henrik, Konrád y Krisztina. Buena literatura.

Eduardo Pagán

₆₃Lt/Eu 22.289 . 21:25 <5-4-13>



Materia Oscura <Manuel de la Cueva>

Su, Gran maestro murmurador, te agradezco el correo de Eduardo Pagán: agrádcele de mi parte su inteligente comentario. Su pintura me interesa mucho; me parece muy literaria y onírica. Me recuerda al mundo paradójico y laberíntico de Borges y a la atmósfera turbadora que se respira en los cuadros de algunos maestros del surrealismo a los que admiro: Delvaux, Remedios Varo, Leonora Carrington, Marx Ernst... La suya es una pintura sugestiva, mágica e inquietante, que casa muy bien con los textos de El murmullo. Un ejemplo de esa asociación entre imagen y palabra lo encontramos en tus nueve poemas de "El tiempo vive en la mente", ilustrados por Eduardo, magnífico trabajo en común.

Tengo pendiente de leer tu interpretación abstracta de los diarios de Tarkovsky. Yo he leído fragmentos en revistas y me han conmovido por su precisión y sequedad. He sabido que está editados en la editorial Sígueme. De la Construcción de la torre he leído fragmentos y quiero leer completa esta primera entrega. A ver si lo imprimo, porque cada vez me cuesta más leer en la pantalla del ordenador. Espero que tengas suerte en el Café Gijón con este relato inclasificable que, desde luego, se parece muy poco a la narrativa desustanciada que se escribe hoy.

José Luis Zerón

₃₀Fu/Zn 17.327 . 11:58 <6-4-13>

1024 . $_{83}\text{Os}/\text{Bi}$ $_0\text{Su}/\text{n}$ <5-4-13> Martirologio



Columnas de Luz <Manuel de la Cueva>

Manolo, te adjunto un número de una cuidada revista digital en la que encontrarás una reseña de los dietarios de Tarkovsky, en las páginas 27 y 28.

$_{83}\text{Os}/\text{Bi}$ 18.278 . 01:08 <3-4-13>

14/09/1970: NO RODARÉ NADA SÓLO POR DINERO
El dietario de un maestro de la imagen y el espíritu

Andréi Tarkovski
Martirologio. Diarios
Traducción de Iván García Sala
Sígueme, 2012, 608 pp



Andrei Rublev <1966>

Como por un alambre húmedo parece haber recorrido Andréi Tarkovski (Unión Soviética, 1932-Francia, 1986) su vida artística entera, y como las huellas sobre el metal parecen ser estos diarios llenos de autenticidad que él tituló *Martirologio* (término cuyo sentido, según su anotación del 20 de noviembre de 1970, significa «enumeración de desventuras») y que se componen de cartas escritas y recibidas; planes vitales y artísticos; reflexiones sobre la vida y sus circunstancias; poemas propios y citas de sus autores favoritos; constataciones y recensiones de las preguntas que le hacía el público y de las observaciones que expresaban los diversos comités políticos y artísticos del Estado soviético, que no dejó de zancadillearle.

Los diarios abarcan los dieciséis últimos años de su vida. Empiezan el 30 de abril de 1970 en Moscú, cuando ya ha filmado su genial *Andrei Rubliov*, y terminan en París el 15 de diciembre de 1986, diciendo: «*El negativo, cortado por muchas partes al azar, no sé por qué...*». Al día siguiente ingresó en un hospital y, el 29 del mismo mes, murió. En 1985 había decidido no regresar más a la Unión Soviética.

El lector va viendo poco a poco cómo se dibuja el rostro y el alma de uno de los pocos poetas de verdad del siglo XX en su trato cotidiano con la vida, el arte y el espíritu, sin duda los tres temas fundamentales de estos diarios:

«Echo de menos a Tiapa [su hijo]».

«En casa no tenemos ni un céntimo».

«Ha empezado el veranillo de San Martín. Tengo que preparar la cena».

«Todo lo puede estropear, como siempre, el Comité».

«¿Habrá orden algún día en Rusia o, hasta que se desmorone todo, no pasará nada? Nunca ha habido un rechazo general y total del sistema. Pero todo el mundo se ha acostumbrado a mentir, a ser vil, a robar. No se puede vivir».

«El cine ha caído en la mediocridad. Básicamente porque los así llamados cineastas se han apartado del mundo espiritual».

«Tenemos que cambiar nuestras concepciones. No vemos nada. Dios lo ve todo y nos enseña a amar al prójimo. El amor lo vence todo, y en ello reside Dios. Y si no hay amor, todo se desmorona».

«El bien es pasivo; el mal, activo».

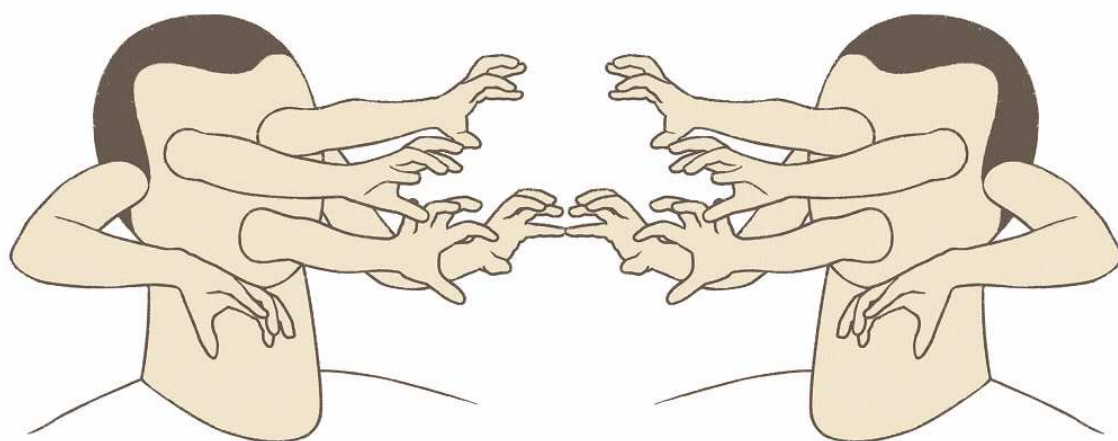
«Parece que todo se desmorona».

«Parece que todo se va arreglando».

La integridad artística, moral y humana del autor resultan, a cada página que pasamos, más espeluznante y admirable. El ruidoso laberinto de sus días, la sincera humildad de su forma de ser, la defensa a dentelladas de un arte original y único y trascendente y honesto con sus sentimientos, sus vivencias y sus valores vitales, hacen de la lectura de estos diarios una experiencia inquietante, porque nos sitúan ante la no formulada pregunta de cómo vivimos nosotros, qué habríamos hecho en su lugar, si hay coherencia o no en nuestra manera de pensar y de vivir, si somos un hatajo de materialistas integrados en un sistema deshumanizador con el que mantenemos una favorable connivencia o, al menos interiormente, nos abrazamos al mundo del espíritu y, así, pasivamente, rechazamos tal sistema como hiciera el Tarkovsky hombre y el Tarkovsky cineasta durante el tiempo que abarcan sus diarios, como poco.

Se ve en Martirologio (y en sus películas) que a Tarkovsky le molestaban las preocupaciones diarias, pero que en el fondo su única preocupación era de otro orden. No le preocupaba tanto el mundo y las cosas como el alma del mundo, de las cosas y de los hombres. No extraña, por tanto, que entre las escasas citas que copia de autores que le gustan de verdad hallemos fragmentos de Dostoyevski y Lao Tsé, Hesse y Séneca, Montaigne y los Padres del Desierto, Valéry, Florenski, Kawabata y los Evangelios. He ahí el mundo intelectual de un hombre que lo puso todo al servicio de la libertad y el rigor espiritual y artístico, con una firmeza y una honestidad moral de las que ya podíamos aprender todos un poco

Gabriel García-Noblejas Sánchez-Cendal



Josemaría, he copiado la reseña de los dietarios de Tarkovsky que figura en:

“el Cuaderno 44, Abril de 2013 (pg 27/28)”
<<http://elcuadernoculturaldelavoz.blogspot.com.es>>

Siguen a continuación algunos fragmentos que he ido subrayando en el curso de mi lectura de Martirologio:

<5-9-70> *No estoy seguro de que la medida de toda esta construcción sea el hombre. Puede que sean las plantas. O que no haya medida. O que esté en todas partes, en la partícula más pequeña del universo. Lo más poderoso del mundo es lo que no se ve, no se oye, ni se percibe.*

<23-10-71> *Quiero acabar Solaris cuanto antes. A pesar de que me quedan 1.500 metros para rodar, tengo la sensación de que la película está ya acabada. Quisiera empezar ya el Espejo.*

<8-5-72> *He entregado para mecanografiar el Espejo.*

<26-11-73> *Vuelvo a releer el Doctor Faustus. Parece que pronto aparecerán los alemanes para hablar de este proyecto.*

<22-4-74> *En dos años Serguéi Paradzhánov ha hecho solo dos películas: Sombras de antepasados olvidados y Sayat Nova.*

<25-12-75> *Ahora una adaptación basada en los Strugastki podría ser una forma totalmente armónica para mí: una acción ininterrumpida, detallada, equivalente a un misterio religioso,*

puramente ideal, medio trascendental, absurda, absoluta, Molloy de Beckett. El esquema de la vida de un hombre que se esfuerza, mediante la acción, en entender el sentido de la vida. E interpretarme a mí mismo.

<7-2-76> En cuanto a la teoría de la sincronicidad. Un ejemplo es la historia con el manuscrito de Rublov. Perdí mi único ejemplar del esbozo en un taxi y el taxista me vio entre la multitud mientras caminaba unas horas más tarde, frenó y me dio la carpeta. Una historia increíble.

<5-2-77> Hemos suspendido el rodaje en Isfara por el terremoto que hubo en Susaba. Acabamos de grabar la habitación de Stalker. Tendremos que salir a buscar nuevos exteriores. Contamos con un mes más.

<23-12-78> Otra vez quiero revisar los posibles planes a la luz de los últimos meses:

- 1 . ¿El Maestro y Margarita?*
- 2 . Nostalgia. Importante.*
- 3 . Una película basada en Castaneda.*
- 4 . Adaptar el Hombre Sin Atributos.*

<5-1-79> No querrán dejarme marchar a Italia para rodar Nostalgia hasta que no haya desfigurado Stalker. No me dejarán marchar hasta que no haya hecho las correcciones. Pero yo no puedo cambiar nada. Todo tiene que quedar como está.

<3-5-80> El primer episodio de Nostalgia, en la niebla. La Madonna del Parto. Mujeres embarazadas, como brujas, que legan para pedir a la Madonna un buen parto, etc. La niebla se extiende alrededor de la iglesia.

<5-4-81> Con gran entusiasmo estoy leyendo En Búsqueda de lo Maravilloso, y Nuevo Modelo del Universo, dos libros interesantísimos de Uspenski acerca de las enseñanzas de Gurdjieff.

<7-1-82> Dato Eristavi me regaló un ejemplar fotocopiado del libro de Rosenberg “Los problemas de la filosofía budista” y empecé a leerlo. Hablando de Stalker Dato me dijo “No es una película, es

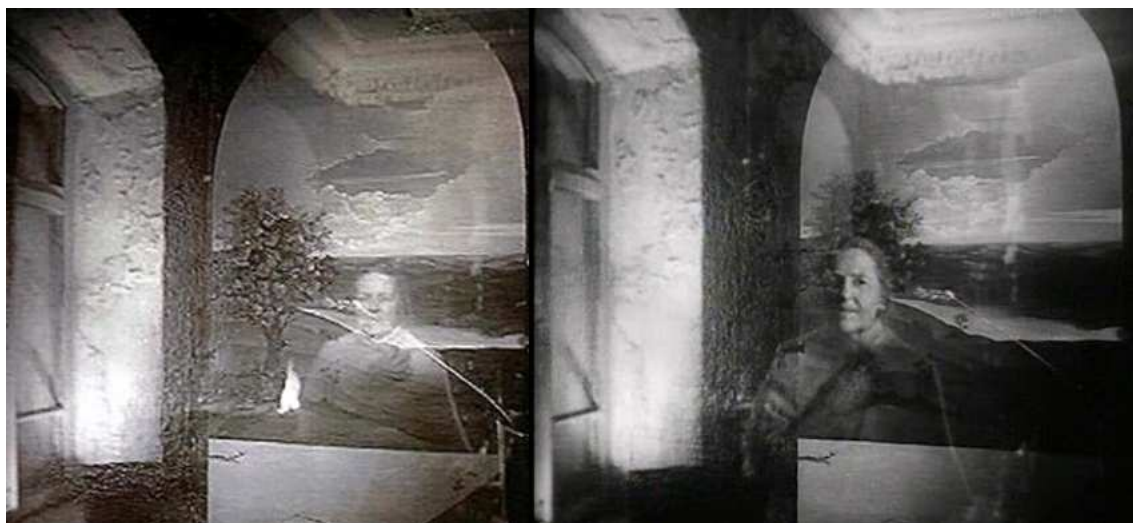
una doctrina”. Después, al investigar mi campo, dijo que yo era un extraterrestre. Con esto quería decir que, en el pasado, yo vine del allá. Del exterior.

<3-4-83> *Mañana es mi cumpleaños, el segundo que celebro aquí, en Roma. Echo mucho de menos a Tiapa. Hoy he tenido una idea lúcida: vaya adonde vaya tendré dificultades. Aquí y en Moscú. Aquí por la nostalgia, y allí por no gozar de libertad y de la posibilidad de cambiar el destino. Así son las cosas, tengo que dar un paso decisivo, vivir de una nueva manera.*

<11-1-84> *El guión de Sacrificio avanza muy lentamente y con gran dificultad.*

<17-1-85> *Sucedan cosas extrañas.*

<13-9-86> *Siento una repugnancia absoluta por el diario y sus anotaciones.*



el Espejo <1975>

Este murmullo lo han compuesto cuatro voces: lo inició Jose María Piñeiro, se sumaron Gabriel García-Noblejas Sánchez-Cendal y Tarkovsky, por último, al modo de los demiurgos, me he limitado a reordenar cierta materia prima preexistente. La materia prima de la que hablo es oscura...

oSu/n 22.288 . 23:03 <4-4-13>

Josemaría, si te parece bien el próximo miércoles 17-4-13 podría aparecer en el Libro-Red-mgrau: "*Martirologio*". Naturalmente puedes hacer los cambios que consideres oportunos <adiciones, eliminaciones, isomerizaciones>...

₀Su/n 22.288 . 23:45 <4-4-13>

Manolo, el archivo tarkovskyano está bien tal como está, no hay que retocar nada. Es curioso. Tarkovsky leyó al mexicano Castaneda. Su espiritualidad creyó encontrar algún nexo con los discursos de la abertura de la mente del esoterista, pero mientras estos han quedado asociados al "*rollo hyppie*" de los sesenta y setenta, la obra de Tarkovsky trasciende tales modas. Es evidente la religiosidad de Tarkovsky, esa religiosidad que encontramos en las figuras de grandes autores rusos, como Dostoyevsky o Tolstoy, que emana como expresión sublimada de lo mejor de la fe ortodoxa: esa religiosidad originaria, densa, milenaria...

₈₃Os/Bi 18.280 . 17:38 <5-4-13>

1025 . ₇₆Ni/Os 21.868 <5-4-13> Don Epitafio



Don Epitafio ("*el de las tres eses*"), como su propio nombre indica, había nacido para morir y dejar constancia de ello sobre una lápida; como ya hicieran sus antepasados y su propio padre, Epitafios como él.

Pero como a don Epitafio no le gustan las lápidas, rompiendo con esa tradición familiar que se remonta a los primeros hervores de la modernidad, ha decidido despedirse sobre el papel, *“tan arrugable como la vida misma”*. Burocrático de profesión, ama y se siente profundamente seducido por los papeles, especialmente por aquellos que siempre consideró secundarios, casi anónimos; algo comprensible, dada la timidez de ventanilla que padece desde la primera persecución de los funcionarios. Solía decir, la pocas veces que se le ha oído decir algo en público *–mejor si hay vino–*, que *“las lápidas, o eran la última ostentación de los difuntos, cuando son ellos quienes deciden esos detalles, o una losa que te colocan los vivos, cuanto más pesada mejor, por si fuera verdad lo de la resurrección de los muertos”*.

El caso es que don Epitafio se suicida hoy, viernes –de esas cosas que te enteras por un oportuno café en el bar de la esquina–, a esa hora de las doce en la que los primeros bancos de misa se llenan de gente bien que acude a dar gracias a Dios por ese bien, con la esperanza puesta en un adverbio de cantidad. Y dada la puntualidad religiosa de don Epitafio, en ello estaría cuando, un golpe brutal de repente, que coincidió con la última campanada en una Iglesia muy exclusiva del corazón de Ormira, dio la primera pista del lugar elegido para llevar a cabo su último deseo, un lugar marcado ahora por una enorme polvareda que se podía ver desde los cuatro puntos marginales de la ciudad. Según el pobre que habitualmente decora su puerta, y que es el único superviviente en el informe de la policía local, *“todo fue muy rápido: el campanario se ha inclinado sobre la bóveda, así, de izquierda a derecha... ¡cataplún...! y, ya ve, no ha quedado nada”*.

Más tarde, cuando se pudo entrar en el interior de aquellos santos escombros sobre los que se santiguaban las golondrinas con sus nidos por los suelos, debajo de la campana del Ángelus, apareció Don Epitafio colgado del badajo con el que llamó a los fieles a su última misa, y con un sobre para el Presidente del Gobierno, con quien comparte sus convicciones católicas en la cofradía *“del silencio”*; principios *“totalmente compatibles”*, según él, con el suicido, y que explicaría la hora y el lugar elegido para su propia ejecución.

Querido Sr. Presidente: –así comienza su lapidaria carta don Epitafio–, espero que al recibo de la presente se encuentre bien, a ser posible, en compañía de los suyos; yo mucho mejor, gracias a Dios; que a estas horas ya estaré en su presencia. Sirvan estas palabras para pedir perdón a su señoría y al resto del partido por haber incrementado en uno la lista del paro que tanto daño político les está

causando, también, por haber caído en la tentación de las preferentes de Bankia, pero, sobre todo, por el escandaloso desahucio que nos ha puesto en la calle a mi mujer, a mis dos hijos, a mi madre, viuda de Don Epitafio padre, y a quien le ruega el perdón, así como por el escrache del día después, del que estoy profundamente arrepentido. Querido presidente: esta Semana Santa he tenido una revelación: le he traicionado y me siento el Judas de la crisis. Y como no hay Cristo sin Judas, he decidido suicidarme para que cunda el ejemplo y, su señoría, pueda seguir contando con la fe de la mayoría absoluta de los ciudadanos. En un principio, pensé hacerlo en Gibraltar, por echarle el muerto a los ingleses, pero, como sabe, es territorio infiel, y no. En cualquier caso, he elegido un lugar donde desaparecer en silencio, discretamente, un lugar amigo, donde no moleste ni salpique a nadie, y menos a usted, que Dios guarde muchos años.

Nota: Gracias por la luz (un 6% más barata) para este nuevo amanecer.

A hoy de hoy de dos mil trece. Epitafio SSS (Su Seguro Servidor)''.

$^{76}\text{Ni}/\text{Os}$ 21.868 . 06:00 <5-4-13>

1026 . $_{83}\text{Os}/\text{Bi}$ 18.281 <7-4-13> Suspicias

Suspicias Subsaharianas y Estado Policial



Esto no es un subsahariano

Un amigo que se está iniciando en la fotografía gracias al número casi infinito de prestaciones que ofrecen los nuevos modelos de móviles, me comentaba el otro día que, paseando por la playa, se le ocurrió tomarle una foto a un africano que tenía puesto su tenderete sobre la arena. No había nadie en los alrededores, el hombre estaba a unos veinte metros de distancia y su figura se recortaba sugestivamente sobre el horizonte marino. Sea como fuere, la cuestión es que el africano se dio cuenta y echó una carrera hasta donde se encontraba mi sorprendido amigo, exigiéndole que borrara inmediatamente la imagen porque en internet podrían localizarlo, y que no tenía derecho a grabarlo, y que si esto y lo otro... Mi amigo serenó al escandalizado vendedor ambulante borrando, ante sus ojos, la fotografía tomada, no sin antes, claro, haberla guardado. Vayas cosas que aprenden estos por aquí, bromeábamos, comentando el episodio.

No sé cómo hubiera reaccionado yo ante esta situación, pensaba, hasta que he tenido ocasión de comprobarlo hoy sábado.

Me dirigía a la estación de tren cámara en mano. El tiempo estaba cubierto, pero el persistente viento había abierto un par de brechas de sol. Al paso, me encuentro con la figura de un esquelético árbol más que propicia para que mi cámara la registrara. Me paro y percibo que alguien se detiene a mi lado. Al comprobar que ese alguien no pasaba, entendí que estaba esperando a que tomara la foto para no entorpecerme la toma. Me giro y veo que es un africano. Le digo que no se preocupe, que pase tranquilamente. Se muestra reticente y cuando por fin pasa delante de mí, se gira y me dice, agitando el dedo, que no se me ocurra fotografiarle, repitiéndomelo varias veces. Yo me quedo a cuadros. Hago un par de fotos más a la melancólica vegetación que crece a ambos lados de la carretera, colindando con la estrecha acera que conduce a la estación, y de pronto, el recuerdo del dedito amenazador del africano enciende mis resortes nerviosos y decido aclarar un par de palabras con el buen hombre. Lo encuentro en el andén de la estación hablando, para mi sorpresa, muy amigablemente con el empleado de seguridad.

Me dirijo a él con la intención de aplastarlo, enterrarlo y sepultarlo. Lo primero que le espeto a la cara con contundencia es: *Caballero, ¿sabe usted lo que es el arte?*

El chico pega un salto, empieza a agitar los brazos, dice palabras confusas, entiendo que la idea que quiere comunicarme es que la foto que yo le he hecho dará la vuelta al mundo a través de internet. En ese momento el empleado de seguridad me dice que no puedo hacer fotografías a la gente. Entonces disparo mi ametralladora: no le hecho ninguna fotografía a nadie, ha sido él quien se ha dirigido a mí, si no quiere ser fotografiado será porque oculta algo, yo llevo haciendo fotografías hace más de veinte años y lo voy a seguir haciendo, voy a escribir todo esto en mi blog, te voy a pasar la dirección de mi blog para que lo compruebes. La guinda del pastel la pone un tipo mal encarado quien, apareciendo de pronto, dice que, viniendo en bicicleta, me ha visto hacer fotografías, que quién soy yo para ir fotografiando a la gente. De pronto me veo convertido casi en un delincuente. Ante la situación kafkiana que se está produciendo, al nuevo personaje sumado a la absurda discusión, le digo con el tono ya subido que haré las fotografías que me dé la real gana. Entonces el empleado de seguridad me dice que no le haga caso, que tiene algún problema psicológico y que no razona bien. Yo continúo hablando y digo que si hacer fotografías a un árbol o a las nubes es sospechoso, es que estamos todos locos ya. El empleado de seguridad sonríe y se retira. Yo también

intento calmarme y me pongo a esperar el tren. A todo esto, el temeroso africano ha desaparecido, no está en ninguno de los dos andenes. Pensaba hablar algo más con él, intentar aclararle que soy un fotógrafo aficionado y no un policía, intentar, al menos, una reconciliación...

La tontería amenazaba con echarme a perder la tarde. Y aunque en Murcia había un ambiente estupendo porque festejaban el entierro de la sardina, cada vez que quería hacer una foto, veía los ojos de la multitud clavarse en mí, como si estuviera cometiendo algún tipo de pecado contra la inocente humanidad, desvalida ante el visor lujurioso de mi cámara.

El que un travesti de un metro noventa algo bebido se pusiera a hacerme preguntas confusas y el ver cómo un grupo de personas, megáfono en mano, mezclados con los pasacalles del entierro, le hacían escrache al presidente de la comunidad murciana, atenuaron el malestar de la foto imaginaria. *Sí se puede*, coreaban, y yo, mentalmente asentía: sí, sí se puede y se deben cambiar las condiciones que nos están empobreciendo y alienando a todos.

Al llegar a casa no he hecho si no lamentar mi reacción con el subsahariano y reparar en el inframundo en que se encuentran los inmigrantes y los sin papeles.

La penetración de ese discurso de estado policial virtual que el Gran Hermano ha implantado es tan secretamente aplastante y uniformante, que va a conseguir que se enfrenten los que son las víctimas primeras del mismo y los que, perteneciendo a esta sociedad, estamos contra él.

₈₃Os/Bi 18.281 . 05:52 <7-4-13>

1027 . ₂₈Fi/Ni <7-4-13> Eros y Tanatos

Antonio, tu Libro-Red puede acabar convirtiéndose en una especie de biblioteca inmaterial accesible incluso a los seres materiales-desmaterializados.

El Murmullo, también inmaterial y redícola, está a punto de alcanzar la extensión virtual de 5.000 páginas con lo que se está convirtiendo en algo perfectamente ilegible: te adjunto el volumen-XXIV, para que veas que tiene existencia, claro que también tiene inexistencia.

₀Su/n 22.287 . 13:18 <3-4-13>

Manolov: puesto que aquesto me envías, aquesto que te improviso:

Eros y Tanatos



VB35 <1998>

Dédalo modeló la Vaca en cuyo interior se escondió Pasifae para conseguir ser eyaculada por el Toro del que se enamoró, engendrándose así el Minotauro.

Dédalo construyó el Laberinto en el que Minos, hijo del Toro Júpiter, fecundador de Europa sobre tierras de Creta, encerró al monstruoso y devorador hijo de su lasciva esposa.

Dédalo entregó a Ariadna el hilo con el que Teseo conseguiría salir del Laberinto una vez muerto el Minotauro.



VB45 <2001>

Como la Vaca, el mundo todo es máscaras,
mentira y represión de toda especie.

Para ser uno mismo hay que seguir los caminos del héroe
y enfrentarse al laberinto de la culpa
yacente en el inconsciente colectivo y, por lo tanto,
en cada ser naciente que entra en sociedad.

La culpa es monstruosa y minotáurica,
devora la conciencia e instala mecanismos de castigo y de perdón,
anuladores de la voluntad que exige todo autodeterminismo.

Pocos quieren devanar e hilvanar
el ovillo de Ariadna y de Teseo para encontrar la libertad,
pues con tal antorcha en nuestras manos
ya no podemos excusar nuestros errores
acudiendo al destino o a los dioses:
ya somos obra nuestra, padres e hijos de nosotros mismos.

¿Por qué el divino y diabólico Dédalo
edifica el laberíntico Universo,
encierra en él al monstruo, le sacrifica vidas
y muestra una salida inextricable
para quien se aventura, heroico, en la existencia?
¿Por qué es Dios y Diablo, verdugo y redentor?



VB66 <2010>

¿*E*xiste Eros sin Tánatos?

La lujuria amorosa de Pasifae y Ariadna,
y la castración de Minotauro y Minos,
permiten sugerir que el Artífice que rige las galaxias
insertó el instinto de supervivencia en la criatura humana
para que fuera corneado por la Muerte.
Así, el nombre de la vida es Agonía.

²⁸Fi/Ni <7-4-13 . 08:51>

1028 . ${}_{30}\text{Fu}/\text{Zn}$ ${}_0\text{Su}/\text{n}$ <7-4-13> la Trinidad



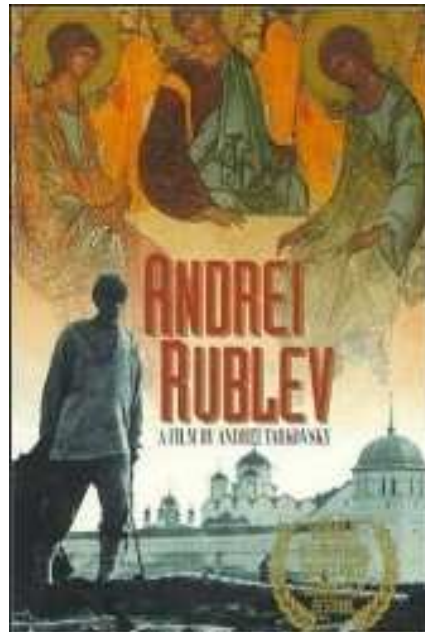
Su, te reenvió el último número de “*el Espectador Imaginario*”, una revista de cine que me manda un amigo. Viene un artículo que habla de Tarkovsky:

<http://www.elspectadorimaginario.com/tarkovski-erice-lacuesta-tres-directores-en-torno-la-pintura>

José Luis Zerón

${}_{30}\text{Fu}/\text{Zn}$ 17.328 . 17:21 <7-4-13>

Tarkovski, Erice: un director en torno a la pintura



Tarkovski, en su segundo largometraje como director tras *La infancia de Iván* (*Ivanovo detstvo*, 1962), firma un monumental fresco histórico ambientado en la Rusia del siglo XV, *Andrei Rublev* (1966), que tiene como protagonista principal al pintor de iconos. Resulta curioso comprobar cómo Tarkovski, el gran cineasta del tiempo –*uno de sus ensayos se titula, no en vano, Esculpir en el tiempo*– rueda, en riguroso blanco y negro, uno de las más atípicos *biopics* jamás dedicados a un pintor. Aunque se ocupa de la vida de Rublev cuando pinta los iconos de la catedral de la Asunción del Kremlin y de la catedral de la Dormición en Vladimir, en ningún momento, salvo al final de la película, contemplamos su obra. El film se concibe a modo de retablo, una de las expresiones artísticas propias de la época medieval. Hay en *Andrei Rublev* una reflexión sobre el arte, sobre el compromiso del artista y sobre el pasado histórico de Rusia. Nunca muestra al artista trabajando, pero sí lo presenta cuando sale del monasterio de la Santísima Trinidad y San Sergio, en su camino a través de un país lleno de contrastes y tensiones, fruto de su naturaleza doble, ya que Rusia es, a un mismo tiempo, oriente y occidente.



Hay en *Andrei Rublev* un viaje iniciático, una suerte de bildungsroman, en el que el joven monje, antes de convertirse en el gran pintor de iconos, conoce su país y se reafirma en sus creencias religiosas. La película consta de un prólogo al que le siguen ocho fragmentos que abarcan veintitrés años de la vida de Rublev, desde 1400 hasta 1423. Sin duda, una de las mejores escenas es el diálogo entre el propio Rublev (*Anatoliy Solonitsyn*) y Teófanos el Griego (*Nikolai Sergeev*), su maestro, acerca del arte. El sentido de arte y su relación con el poder son dos de los temas centrales de la película, que, no obstante, tiene algún acierto visual magnífico, como cuando presenta la Crucifixión de Cristo en un paisaje nevado.



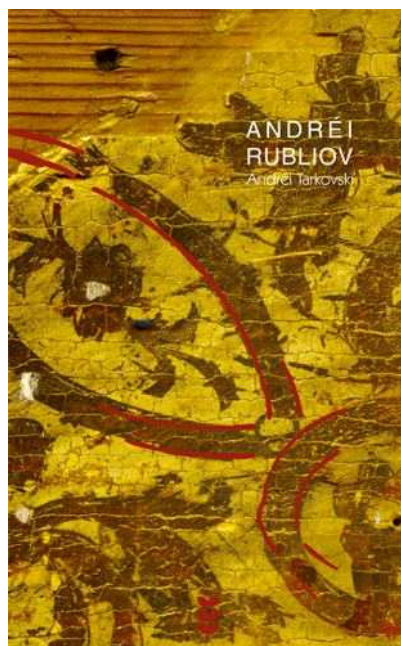
Y, si bien *Andrei Rublev* se ha rodado toda en blanco y negro, Tarkovski se reserva el uso del color para el final, cuando presenta las verdaderas pinturas de Rublev, esos iconos por los que es mundialmente conocido. Los tizones de un fuego que se extingue toman, en primer lugar, el color de las ascuas, y una disolvencia en

rojo nos conduce hasta la obra de Rublev, que, hasta ahora, no había sido mostrada: primero, detalles muy próximos; después, los frescos enteros. Carlos Tejeda, en su monografía sobre el cineasta, lo afirma así: *“Con el acompañamiento de un coro litúrgico, Tarkovski muestra detalles de los iconos de Rublev que culminan con el de la Trinidad, que se considera su obra maestra. Detalles que sugieren la anticipación del arte abstracto, el suprematismo o el arte conceptual. Es el arte como medio sublime para representar la espiritualidad y la esencia de la existencia humana. Pero también la explosión de creatividad de un Rublev que ha vuelto a despertar a la vida”* (Carlos Tejeda, Andrei Tarkovski, Madrid, Cátedra, 2010, p. 281).



El propio Tarkovski, en *Esculpir en el tiempo*, se ocupa de Andrei Rublev: *“Al principio parece que para su protagonista la cruel verdad vital está en contradicción absoluta con el ideal de la armonía de su creación artística. Pero la afirmación central de esta película es precisamente el hecho de que un artista solo será capaz de expresar el ideal moral de su época si no huye de sus sangrientas heridas, si las vive en su propio cuerpo, en su propia vida. El trascender en nombre de un quehacer superior una verdad ‘baja’, experimentada en toda su crueldad: esa es la verdadera misión del arte, que en esencia es algo casi religioso, una toma de conciencia sagrada de un alto deber espiritual”* (Andrei Tarkovski, *Esculpir en el tiempo*, Madrid, Rialp, 1991, pp. 195-196).

Joaquín Juan Penalva



Antes de la realización de “*Andrei Rublev*”, Andréi Tarkovski publicó en la revista oficial del cine soviético, “*Iskusstvo kino*”, un “*guión literario*”, para pulsar las reacciones que un tema como ese podría suscitar entre los cineastas y el aparato del partido. La respuesta global fue entusiástica, y Tarkovski logró que “*Mosfilm*” aprobara la producción del filme. Lo hizo, no obstante, con un presupuesto notoriamente insuficiente para la realización de todos los capítulos contenidos en el guión original. En lugar de los 1.600.000 rublos solicitados en la memoria, vinieron aprobados solamente 900.000. No hay que olvidar que la producción de Andréi Rublev coincidió en el tiempo con la superproducción de Guerra y paz, una película de más de seis horas confiada al director oficial Bondarchuk, y que contaba con un presupuesto de 8.000.000. (*En aquella época, los ciudadanos rusos bromeaban diciendo que ese año trabajaban para Bondarchuk*).

Tarkovski no pudo filmar íntegramente Andréi Rublev. Algunos episodios, como el de la batalla de Kulikovo, o la escena de cetrería, nunca llegarían a las pantallas (*Preparando la película El espejo, Tarkovsky llegó a pensar en incluir alguno de esos episodios de la historia de Rusia, de acuerdo con el guión de Andréi Rublev*).

La publicación íntegra del guión literario de Andréi Rublev ofrece una magnífica oportunidad de conocer la idea íntegra de esa genial película, y permitirá también apreciar el talento literario del cineasta, capaz de escribir una prosa imaginativa, directa y cuidada.

El 5 de septiembre de 1970 Andréi Tarkovsky escribía en su Diario <Martirologio>: “*Religión, filosofía, arte –los tres pilares sobre los que*

descansa el mundo– fueron inventados por el hombre para condensar simbólicamente la idea de infinito’’. Tal vez sea esta también la clave para comprender el itinerario iniciático seguido por Andréi Rublev, el rostro y la vida de este monje pintor de iconos muestran su permanente nostalgia de infinito, la búsqueda de esa revelación profunda que conmueve y purifica hasta el punto de recuperar la existencia espiritual en medio de una historia que, ya en el siglo XV como ahora, mutila el alma y le hace perder la sensibilidad para lo bello y lo eterno.

Lo que sigue a continuación es una selección de fragmentos del guión literario de Andréi Rublev:

Andréi, Viril y Daniel avanzan por un sendero blanco quemado por el sol. Lejos, tocando al horizonte, el cielo pierde su transparencia y roza la tierra en forma de difusa neblina azul que se condensa en una nube. Amenaza tormenta. El sol brilla cierto tiempo a través de un velo lechoso, tórrido y sofocante, para luego ocultarse tras una nube pesada y negra como el grafito, que se mueve furtiva y tímida en el cielo mortecino. Los monjes caminan en silencio, agobiados por el silencio y la amenaza de tormenta. Andrei sonríe mirando hacia arriba y alargando la mano al encuentro de la anhelada lluvia que tímida y escasa comienza a caer. Y oímos sus pensamientos. Suenan al unísono, como un emocionado trío, como un acompasado murmullo del alma.

Andrei no escucha, tiene el corazón encogido por un presentimiento, por la sensación de que algo largamente esperado está a punto de suceder, y este algo lo alarma y a la vez le da esperanza. Su memoria, liberada del presente, acompañada por los golpes casi inaudibles de la hachas en el pinar, se ve recorrida fugazmente por instantes de su pasado que se le aparecen en toda su desnudez y dolorosa precisión.

Unos tras otro pasan ante nosotros los iconos y frescos, transparentes y severos, delicados y duros a la vez:







Y he aquí, finalmente, la trinidad, el sentido y la cumbre en la vida de Andréi Rublev. Serena, solemne, llena de trémula alegría ante la visión de la hermandad humana. La división física de un solo ser en tres y la unión trinitaria que redescubre en la sorprendente unanimidad ante la visión del futuro, que se extiende a través de los siglos.

Los movimientos pausados y armónicos de los brazos, la profundidad de los atentos ojos en los que vive la comprensión trágica de la esencia de la vocación humana que consiste en la maravillosa e inconsciente aspiración hacia el ideal ético.

El ritmo de los ropajes que caen libremente de los hombros, cuyos contornos o bien vuelan suave y lentamente, resbalado por la superficie azul violeta, en la que ya empieza a acumularse el color lila pálido y el púrpura difuminado, rasgado por la secular telaraña de las grietas, que no hace más que multiplicar la belleza ya de por sí imposible del icono, o bien sigue hacia la quebrada de la montaña amarilla con las superficies de pinares anaranjados de las rocas.

Y hasta nuestro oído llega una y otra vez el eco del tiempo que nos recuerda los momentos de inspiración de Andréi Rublev y el instante intemporal en que nacían sus sorprendentes imaginaciones.

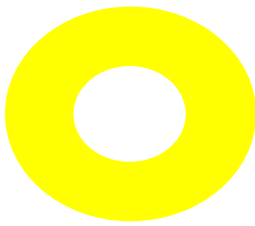
Pero he aquí que entre la cámara y el cielo claro con restos del oro de la Trinidad aparecen al principio escasas las gotas de la lluvia que luego arrecian y se trenzan en los torrentes brillantes del aguacero y los destellos de la tormenta lejana iluminan la transparencia de las gotas. Se oye el pausado y monótono murmullo de la lluvia cayendo.

La cámara se aleja panorámicamente del icono, que aparece turbio por los torrentes de la lluvia, y vemos los prados que se tornan grises por el aguacero, el meandro del río cubierto por las ondas plomizas que riza el viento, y los lánguidos caballos que se mantienen de pie bajo la lluvia, sobre la hierba mojada, junto a la orilla.

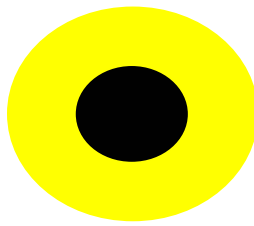


Este murmullo lo han compuesto cuatro voces: lo inició Jose Luis Zerón, se sumaron Joaquín Juan Penalva y Tarkovsky, por último, como un demiurgo, me he limitado a reordenar cierta materia prima preexistente.

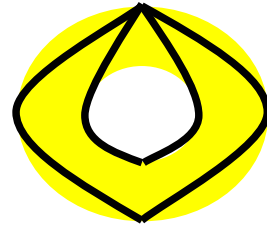
La materia prima de la que hablo no es otra que la “*Trinidad de Partículas Fundamento*” de la alquimia cuántica:



uts



il



iz

Uts es el vacío, la forma material que adopta en el mundo es la de “toros topológicos”: “utsinos”.

Il es la materia/energía oscura, resulta de la amalgama del vacío consigo mismo, tiene la forma de una esfera perfecta rodeada por un toro topológico. Las semillas de materia son los “ilenos” y/o “gravitinos”.

Iz es la luz, todas las formas de la luz: la radiación de fondo de microondas <proveniente del Gran Murmullo que ocurrió hace 13.810 millones de años> que llena todo nuestro universo local, la luz áurea de los atardeceres, los poderosos rayos gamma provenientes de cataclismos estelares, la luz que vive encerrada en una celda en el interior de un agujero luz, y también la luz de la noche más oscura del alma... todas las formas de luz se componen de ilenos y/o fotones que vibran a frecuencias crecientes a medida que se acoplan a mayor número de materia oscura... la luz se amalgama con la oscuridad... sexo en estado puro...

La Trinidad Utsiliz es la materia prima de todas las partículas elementales, de todos los elementos de la torre periódica, de todas las moléculas, de todos los seres, de todos los lenguajes... uts, il, iz... eso es todo lo que hay... hay más nada... no hay murmullo, el murmullo se murmulla a sí mismo...

oSu/n 21.909 . 23:41 <7-4-13>

1029 . 27Ft/Co <8-4-13> la Selva

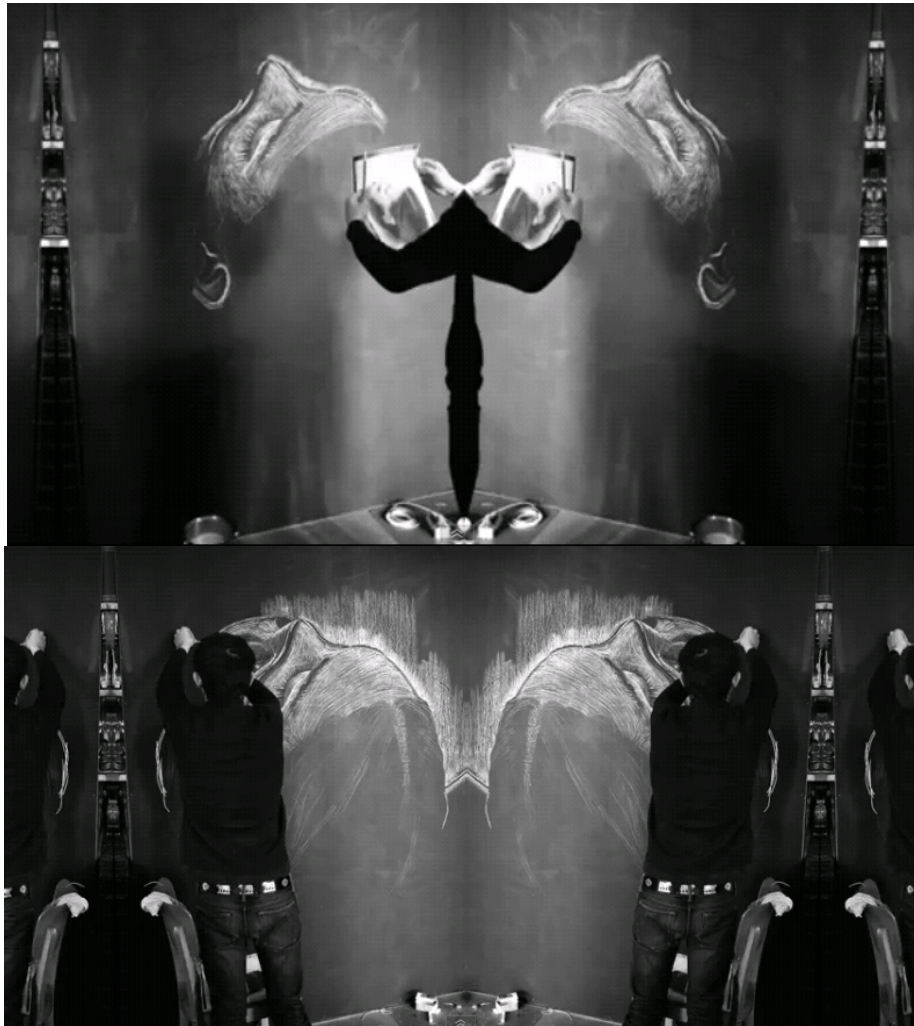


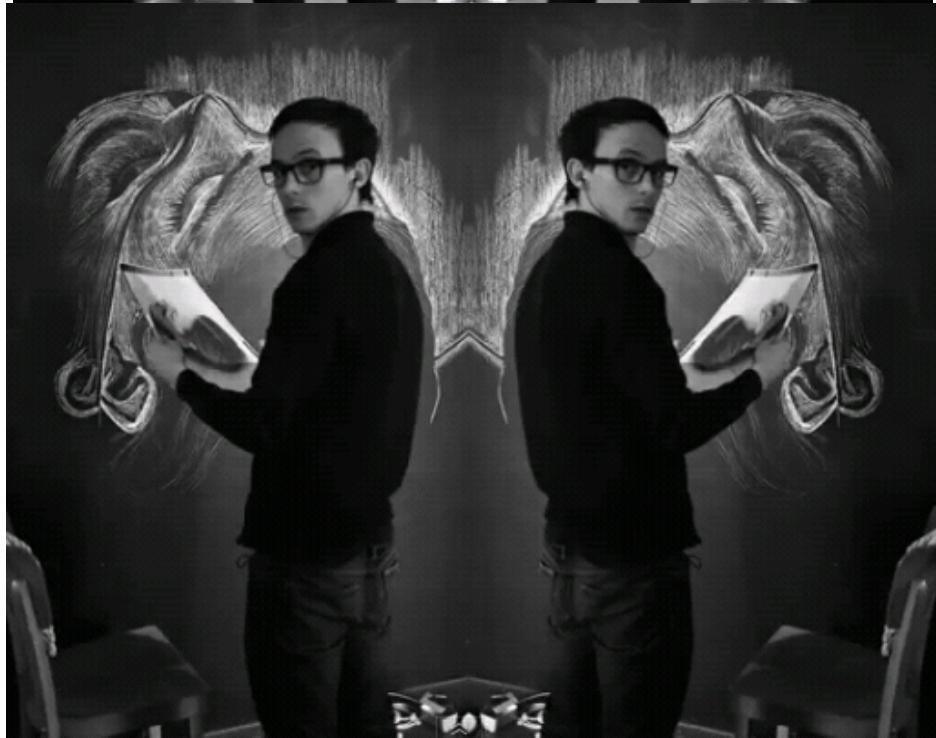
Hola Manuel me alegro de recibir noticias tuyas, las cosas por aquí bien, esperando que llegue el “invierno” (*no se por que demonios le llaman “invierno” por que el calor es insoportable, bochornoso, caluroso, pegajoso...*) por lo demás he de decirte que tu amada selva sigue jodiéndome (mosquitos, hormigas, serpientes, alacranes...) y que los indígenas más que cultura lo que intentan preservar es su cuenta bancaria, \$\$\$\$\$\$, son unos falsos, con la excusa de que el tito Cristóbal Colón la descubrió todos los males que hay en América son culpa de él, es curioso, la mayoría de sudamericanos tienen algún pariente español (*bisabuelos, tatarabuelos, tataratatarabuelos...*), eso dice mucho de nuestros antepasados, eran unos grandes folladores, eso sí, las mujeres indígenas tienen unos coños gordos, muy gordos, gordísimos, y unas matas de pelo que parecen “*la selva oscura del alma*”, con suerte sin bichitos, por lo demás trabajo, alguna que otra juerga, conociendo gente de otros países, e intentando explorar todas las selvas que me encuentre (*más o menos profundas*), naturalmente tomando todas las medidas sanitarias posibles, por eso de los bichitos, entiendes, bueno, cuídate y explora todo lo que puedas...

27Ft/Co <8-4-13 . 05:40>

1030 . ⁶³Lt/Eu 22.293 <9-4-13> los Problemas Me Encontrarán

Hola Manolo, aquí te mando una muestra de espíritu tarkovskiano para los que disfrutamos del murmullo. Una secuencia del no-ser, ser, ser doble, ser, no ser...







los problemas me encontrarán /narartnocne em samelborp sol

₆₃Lt/Eu 22.293 . 11:36 <9-4-13>

1031 . ₀Su/n 21.912 <10-4-13> la Novela Futura



Josemaría, acabo de presentar <electrónicamente> el primer volumen del Murmullo <la Construcción de la Torre> al Premio Café Gijón-2013: se fallará en septiembre.

Es ya el 7º intento en editoriales y premios, y el número de palabras de cada una de las versiones se corresponde con la serie:

85.000, 89.000, 93.000, 94.000, 95.000, 96.000, 96.455...

El límite de la serie es **120.000** palabras, y hasta que no se alcance el número de palabras seguirá creciendo...

0Su/n . 21.907 . 18:48 <5-4-13>

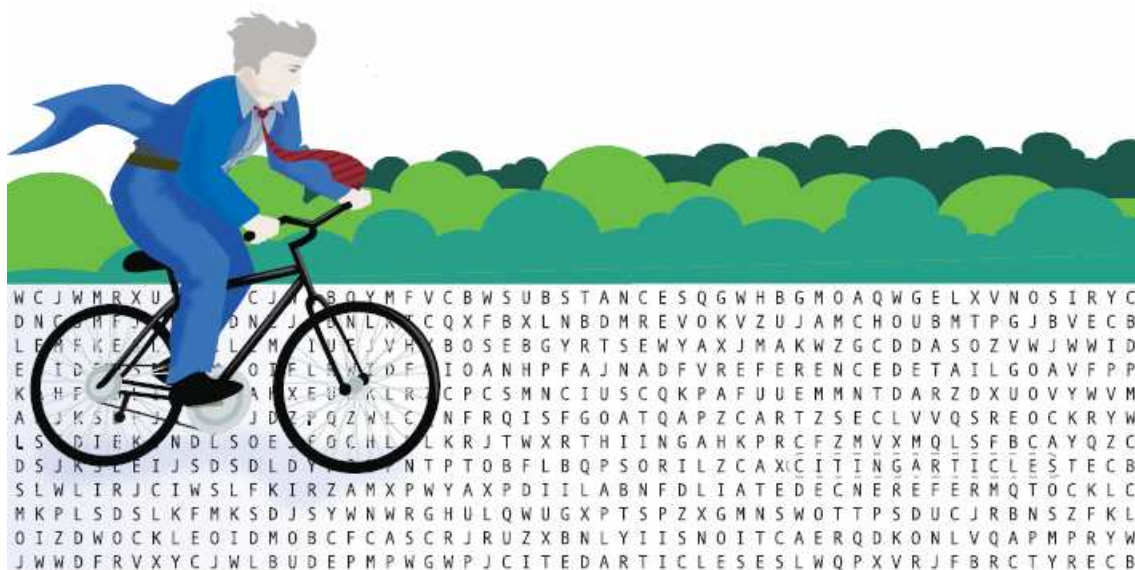


<http://empireuma.blogspot.com.es/2011/02/autonimias-o-el-concursante-que-formaba.html>

Estupendo. Ojalá tengas suerte. Sería magnífico ver “*La construcción de la torre*” publicada.

Habrà que esperar a septiembre, entonces. Seguro que ahora sí, que en esta ocasión el premio cae.

83Os/Bi . 18.281 . 01:54 <7-4-13>



PREMIO DE NOVELA "CAFÉ GIJÓN-2013"

Le comunicamos que su candidatura al Premio de Novela "*Café Gijón-2013*" ha sido recibida correctamente.

Su número de referencia es PCF-79/2013 y la fecha de presentación el día 05/04/2013 18:27

Le comunicamos que su candidatura al Premio de Novela "*Café Gijón-2013*" ha sido recibida correctamente.

Su número de referencia es PCF-99/2013 y la fecha de presentación el día 09/04/2013 18:06



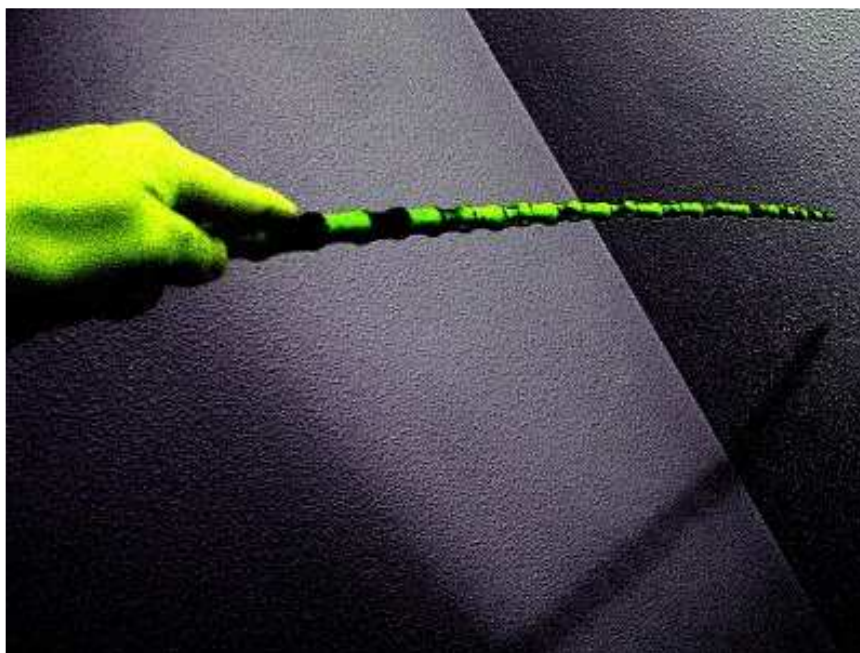
Amigo Piñeiro, como esto de presentar libros-telemáticos es tan sencillo, he presentado al Premio de Novela "*Café Gijón-2013*", además de M-I "*la Construcción de la Torre*", M-V "*la Torre de los Músicos*"

Si lo piensas bien M-I es una "*novela*" del siglo-XX, mientras que M-V es ya una "*novela*" del siglo-XXI: con el cambio de siglo el significado del término "*novela*" ha cambiado.

El próximo sábado 13-4-13 cumpla 60-años, y me planteo comenzar a escribir una "*novela*" del siglo-XXII, pero en realidad no tengo ni idea cómo serán las novelas del próximo siglo.

¿Podrías describirme las características esenciales de las novelas del siglo-XXII?

Tu descripción me será muy útil para orientarme.



<http://empireuma.blogspot.com.es/2011/03/comunes-vanguardias-artisticas-si-hay.html>

Pues, en principio, no sabría qué decirte.

Recientemente, un conocido, Vicente Luis Mora, escribió una novela concatenando e intercalando fragmentos de correos electrónicos. Pero este tipo de novela no es del siglo XXII, sino de de ahora mismo.

Aunque podamos hablar de un autor colectivo para obras de arte, incluidas las literarias, y, de hecho, se anunció la famosa "*desaparición del autor*", mientras el sujeto no se destruya, sigue habiendo alguien responsable de la articulación de la ficción.

Si seguimos escribiendo, una de las cuestiones es imaginar las condiciones y la influencia que los futuros desarrollos tecnológicos vayan a tener sobre nosotros.

Es decir, los temas ¿serán siempre los mismos -*el amor, la muerte, el tiempo*- pero el modo de afrontarlos dependerán de nuestras evoluciones psicofísicas?

Si es que evolucionamos.

La novela del futuro ¿será como un gran cuento policiaco al estilo borgiano, en el que el protagonista sea el tiempo, o la muerte la víctima?

¿Será una mera y prolongada descripción de estados de la metamorfosis de la materia y de la conciencia?

¿Serán catálogos de patologías, de mitos, de todo lo que ha soñado el hombre?

Si el pasado y el futuro van a confundir sus términos, habrá que pensar qué tipo de hombre saldrá de ahí, qué civilización es la que le

va a dar acogida, o qué mundo va a producir este hombre que ya habrá atravesado la famosa decadencia de Occidente.

¿O bien habrá que arrumbar a un lado tal cantidad fabulosa de información y centrarse exclusivamente en las pasiones del hombre, reclamar un nuevo Jung que nos ilustre sobre cuál es nuestro papel en la creación?

¿Habrá que rescribir la Biblia?

Si me ocurren más cosas, te lo paso.

A propósito de escribir, por fin han salido las memorias de Augusto Pescador, nuestro ilustre vecino de la calle San Juan.

Su lectura engancha.

Estar leyendo con transparencia, crítica e ironía el tipo de ambiente que se vivía en Orihuela en tiempos de la Guerra Civil, impresiona.

Es algo cercano y remoto, a un tiempo.

83Os/Bi . 18.284 . 18:35 <10-4-13>



Amigo Piñeiro, las grandes “*novelas*” antiguas como el Mahabharata, el Ramayana, la Iliada, la Odisea, el Zohar, la Biblia, el Corán, Gargantua y Pantagruel, el Quijote... todas ellas eran hijas de su tiempo y reflejaban la “*imagen del mundo*” de su época. Son imperecederas. Si uno quiere conocer cómo nuestros ancestros veían el mundo antiguo tenemos que recurrir a las “*novelas*” antiguas.

En el siglo XIX el optimismo conceptual del racionalismo científico lo impregnó todo, y en las “*novelas*” de esa época solía aparecer ese tipo de narrador omnímodo que lo sabía todo, lo que se dice todo, acerca de

las interioridades y exterioridades de los personajes. Por aquel entonces lo físicos estaban firmemente convencidos de que disponiendo acerca de los parámetros iniciales de cualquier sistema y aplicando las leyes que determinaban la dinámica del movimiento, era posible conocer con precisión cualquier estado final.

En el siglo XX el optimismo racionalista se fue por la borda con la llegada de la relatividad y la cuántica, los pintores comenzaron a pintar sus abstracciones, los músicos a hacer pedazos la armonía tradicional, en su nacimiento el cine era un arte experimental, y en la novela fue el siglo de Joyce, de Proust, de Musil, de Kafka, de Borges, de Lezama, de Faulkner, incluso los Cantos de Pound, y la Tierra Baldía de Eliot, podemos considerarlos como especímenes de “*novela*” poética, y el Tractatus de Wittgenstein “*novela*” filosófica, etcétera...

Las grandes novelas del siglo XXI nacerán en la Red, las librerías han sido copadas por literatura coprofágica que ya solo consumen con delectación los copófragos, es decir, los comedores de mierda, las grandes editoriales están regidas por tecnócratas economicistas únicamente interesados en fabricar algún éxito editorial que engorde sus “*bonus*”. Sólo las pequeñas editoriales francotiradoras arriesgan.

El siglo XXI está siendo un siglo de transición entre el siglo-XX cuántico-relativista y el XXII, que será el siglo de la ciencia unificada, donde la relatividad y la cuántica habrán dejado de existir como tales y se habrán amalgamado “*mágicamente*” en una nueva “*imagen del mundo unificada*” que influirá en todas las disciplinas creativas.

En el siglo XXII habrá que volver a escribir obras de la “*altura ontológica*” del Mahabarata, el Ramayana, la Iliada, la Odisea, el Zohar, la Biblia, el Corán, Gargantua y Pantagruel, el Quijote... obras que servirán para difundir y propagar la nueva imagen del mundo que está por venir y que se llevará por delante todas las beaterías de las religiones institucionalizadas, todas las majaderías de los politicastros que nos ha tocado sufrir, todas las perspectivas miopes acerca del medio natural en el que vivimos inmersos y que nos constituye...

En el siglo XXII el capitalismo salvaje que sustenta actualmente a las familias mafiosas de la casta que esconden el producto de sus latrocionios en los así llamados “*paraísos fiscales*” habrá pasado a formar parte de las cloacas de la historia, y los sobrevivientes del Gran Cataclismo que se avecina escribiremos las nuevas “*novelas*” de los siglos futuros: el Mahabarata Caucásico, el Ramayana de las Isla Feroe, la Iliada de la Patagonia, la Odisea del Mar de la China, el Zohar de los Inuits, la Biblia de los Hotentotes, el Corán de los Filipinos, el Gargantua y Pantagruel de los Tibetanos, el Quijote del Sahara... novelas nuevas inspiradas en las novelas antiguas en donde

una nueva forma de ser y de estar en el mundo, de percibir, encontrará su medio adecuado de propagación y difusión.

No podemos olvidar que las nuevas “*novelas*” que todavía no han sido escritas serán las que nos llevemos con nosotros cuando realicemos la Gran Migración, esa que nos alejará del astro Sol moribundo, cuando nos dirijamos a una nueva tierra de promisión: será entonces cuando comencemos a escribir la verdaderamente nueva literatura, la “*literatura celeste*”, por completo distinta de la “*literatura terrestre*”.



0Su/n . 21.912 . 13:04 <10-4-13>

1032 . $_{83}\text{Os/Bi}$ 18.285 <11-4-13> Un peligro que seduce



A Michel Foucault le reprochaban el que escribiera bien, como si ello hiciera sospechoso su discurso, como si su destreza dialéctica se hubiera propuesto seducir más que tener razón. Pero lo excepcional estriba, precisamente que, en tipos como Foucault, la escritura es una parte más de los problemas filosóficos que su obra plantea. En el

ámbito del pensamiento, la elocuencia ha sido, según las épocas, una virtud, o un problema si el verbo se quedaba solo en sus ponencias. En Foucault, pensamiento y expresión del pensamiento son una sola y vibrante fluencia expresiva. Foucault piensa originalmente y escribe del mismo modo.

En este libro, que no es un texto inédito, como he leído en alguna reseña periodística, sino el brillante fragmento de una entrevista que se da a la luz por primera vez, Foucault habla de su forma de escribir, de su posicionamiento e intenciones a la hora de dar a conocer su pensamiento a través de la escritura. Paso el de la escritura nada banal, ya que la escritura no sirve meramente para perfilar y fijar los objetivos a estudiar, sino que revela las limitaciones y dotes especulativas del discurso de quien habla. *El peligro que seduce* es para un filósofo como Foucault dejar que le entrevisten a cerca de su “método”, de su estilo, no sobre el conjunto de sus ideas.

Esa especie de supresión, de mortificación de uno mismo en el paso a los signos, creo que es lo que también da a la escritura su carácter de obligación. ¿Obedecer a esa ley no es acaso la mayor forma de placer?, dice Foucault.

Para nuestro exquisito interlocutor, la idea del que escribe, su fantasía secreta es convertirse, ser el texto que está escribiendo. Idea, finalmente, algo mística ¿no? para quien confiesa no tener un concepto monumental de la escritura.

Quisiera decir una cosa sobre los textos de los filósofos y los ensayos de los poetas. Yo he leído de Foucault, su famoso *Las palabras y las cosas*, y una sola página de Octavio Paz hablando sobre el mismo tema, el advenimiento de la modernidad en el Renacimiento, vale por 100 del francés.

1033 . 0Su/n 21.914 <12-4-13> Marea Negra

CRÓNICA DE ANNA MAGDALENA BACH



<http://www.intermedio.net/web/colecciones.html>

“Si alguien debe todo a Bach es sin duda Dios.”

E. M. Ciorán

La pareja de cineastas Jean-Marie Straub <1933(80)...> y Danièle Huillet <1936(70)2006>, que concebían el cine como un acto de resistencia estética y política, trabajaron juntos desde la más absoluta libertad creativa, dando lugar a un de las filmografías más extravagantes, irredentas e influyentes de la historia del cine. Su obra es un radical trabajo de rescritura de otras obras: lectura/reescritura de piezas de teatro, óperas, textos en verso o en prosa, a partir de una

sistemática depuración de los elementos primarios del cine <la imagen, el sonido, la palabra, la música, los gestos>. En sus relecturas de Hölderlin, Mallarmé, Kafka, Heinrich Böll o Pavese, Straub y Huillet han construido una obra absolutamente personal cuyas influencias son tan dispares como John Ford, Griffith, Bresson, Tarkovsky, o el pintor Paul Cézanne.



Recientemente he tenido ocasión de ver “*Crónica de Anna Magdalena Bach* <1967>”, de Straub y Huillet, una recreación de cómo debía ser la música en el entorno vital de Johan Sebastián Bach, interpretado por Gustav Leonhard <1928(84)2012>, considerado el mejor intérprete al clave del repertorio bachiano.



A partir de materiales heterogéneos <cartas, documentos administrativos, manuscritos, necrológicas, partituras>, la película afronta la reconstrucción de la biografía musical de Bach, poniendo el énfasis en dimensiones generalmente poco tenidas en cuenta, tales como la filmación y grabación en directo de las interpretaciones que forman el cuerpo sustancial de la película.



El punto de partida de la “*Crónica de Anna Magdalena Bach*” es la idea de intentar hacer una película en la que se utilice la música, no como acompañamiento, ni tampoco como comentario, sino como una materia estética. Straub y Huillet no tenían ningún verdadero referente, tan solo, quizá, lo que Bresson hizo con un texto literario en “*Journal d’un curé de campagne*”.



Lo que Straub y Huillet han conseguido es llevar la música a la pantalla, mostrar por una vez música a la gente que va al cine, y al mismo tiempo, lo que muestran es una historia de amor: una mujer habla de su marido al que ha amado hasta la muerte. Anna Magdalena Bach, la esposa de Juan Sebastián Bach, habla de los 13-hijos que han tenido juntos, explica qué ha sido de hechos, cuántos se han dedicado a la música, cuántos han muerto... Así pues, se trata de la historia de una mujer que fue la esposa de un gran músico, el mayor que nunca ha habido. Los demiurgos murmuradores construyeron nuestro universo local con la esperanza de escuchar una gran música, como así fue: cuando escucharon las Variaciones Goldberg, la Pasión según san Juan y san Mateo, las misas y las numerosas sonatas; entonces supieron que el universo que habían construido estaba bien hecho.



Uno de los atractivos de la “*Crónica de Anna Magdalena Bach*” consiste en mostrar a personas interpretando música, personas que realmente están llevando a cabo un trabajo ante la cámara, no es muy frecuente en una película, lo que sucede en el rostro de quienes simplemente están interpretando música es algo que tiene que ver con la esencia del cine. En esto sucede, por así decirlo, el “suspense” de “*la Crónica*”, cada una de las piezas musicales es interpretada realmente ante la cámara, grabada en directo y rodada en un único plano. Lo importante es mostrar lo que sucede mientras se interpreta música, que es introducida por una partitura, o un manuscrito, o una carta... En los intervalos entre la música hay secuencias, no escenas ni episodios, sino solamente “*puntos*”: todo lo que se muestra, además de la música, son “*puntos*” de la vida de Bach.



En el texto de una cantata se dice: “*Que tu vejez sea como tu juventud*”: y esto es para mí especialmente significativo, mañana, sábado 13-4-13 cumpliré 60-años, exactamente 21.915-días, y eso es lo que trataré de hacer, que mi vejez sea como mi juventud, seguiré

jugando al juego que he estado jugando desde siempre, con la esperanza de que el juego ya nunca se acabe.

Quizás la “*causa*” de la “*lepra*” que infecta al “*capitalismo*” sea que dejamos de ser “*nómadas*” y nos convertimos en “*sedentarios*”.

Otra de las causas, relacionadas con la anterior, es que al convertirnos en sedentarios comenzamos a acumular poder, dinero, cosas... nada que en realidad necesitésemos, caprichos deletéreos y suicidamente destructivos...

Otra de las causas, al hacernos sedentarios comenzamos a multiplicarnos insensatamente. En el año 1953, cuando comencé esta existencia material, la tribu de los humanos constaba de 4.500 millones de habitantes, ahora somos más de 7.000 millones, cada 10-años 1.000 millones más de “*invitados a la fiesta*”, cuando me desmaterialice dentro de 23-años <*el domingo 13 de abril del año 2.036 de la era zodiacal de Acuario*> el número de componentes de la tribu de los humanos serán más de 10.000 millones, sé lo que pretenden, sencillamente están jugando, sin saberlo, con los números.

El Gran Murmullo <*Big Bang*> tuvo lugar hace 13.810 millones de años y, por alguna oscura razón que forma parte de las reglas no explícitas del juego, el número de los mamíferos parloteadores así llamado “*humanos*” deberá sobrepasar el número de años solares contados a partir del Gran Murmullo. Esos “*títeres*” de la historia que son los políticos y dirigentes de todas las naciones no harán nada por impedirlo, hasta que por fin, cuando los humanos superen la cifra de 14.000 millones de especímenes tendrá su inicio la Gran Contienda, en la que todos lucharán contra todos: se luchará por el agua para beber, se luchará por la comida, se luchará por un tejado bajo el cual dormir por la noche, se luchará por el aire limpio... Al final de la lucha quedarán unos 20 millones de sobrevivientes y se convertirán en *nómadas*

La edición de Intermedio de “*Crónica de Anna Magdalena Bach*”, va acompañada por un magnífico libro, perfectamente editado, titulado sencillamente: “*Escritos*”; de donde he seleccionado los dos fragmentos que siguen: “*la Marea Negra*” y “*los Nómadas*”, que hablan de la muerte del capitalismo y de la nostalgia de nuestra verdadera condición de *nómadas*....

la Marea Negra



La marée noire du Ministère
de la culture et de la propagande du Docteur
Groebbel va submerger, avec l'impérialisme
des USA et le maccarthysme triomphant,
la terre entière.

Que faire? POUR LA SUITE DU MONDE,
LOTHRINGEN! bien sûr.

ES HILFT NUR GEWALT, WO GEWALT HERRSCHT.

Mais c'est une terrible violence, qu'il
faudrait pour libérer le genre humain,
sauver notre planète du pire des viols:
le capitalisme global et le cynisme qui
l'accompagne.

Ö ERDE, meine Wiege, Mutter Erde!

Ö Luft,
Luft, die den Neugeborenen umfängt,
Wenn droben er die neuen Pfade wandelt.

Amicalement,
Jean-Marie Straub
27 septembre 2004

La marea negra del Ministerio de Cultura y de propaganda del Doctor Goebbels va a inundar, con el imperialismo de los U.S.A. y el maccarthismo triunfante, la tierra entera.

¿Qué hacer? POR LA CONTINUIDAD DEL MUNDO,
por supuesto

¡LORENA!
SOLO LA VIOLENCIA AYUDA, DONDE LA VIOLENCIA REINA.

Pero se necesitaría una violencia terrible para liberar al género humano, y salvar nuestro planeta de la peor de las violaciones: el capitalismo global y el cinismo que lo acompaña.

¡Oh Tierrra, mi cuna, Madre Tierra!
Oh Aire,
Aire que envuelve al recién nacido
cuando por allá arriba recorre nuevos caminos.

Amigablemente,
Jean-Marie Straub
27 de septiembre de 2004

los Nómadas



Entre los nómadas no hay grandes diferencias sociales. El más pobre no dista mucho del más rico, todos tienen la misma comida escasa, la misma ropa burda y la misma morada con el mobiliario más básico: la tienda. La riqueza no garantiza ni influencia, ni poder, a lo sumo proporciona el privilegio de poder dispensar una mayor hospitalidad.

Kleiner historischer Exkurs
<Pequeña digresión histórica>
Danièle Huillet, Junio de 1975



${}^0\text{Su/n} . 21.914 . 18:29 <12-4-13>$

 $1034 . {}_{63}\text{Lt/Eu } {}^0\text{Su/n} <13-4-13>$ la Custodia de las Metamorfosis

LA CUSTODIA DE LAS METAMORFOSIS



texto: Manuel Susarte
ilustraciones: Eduardo Pagán

- 1 . EL MISTAGOGO HERESIARCA
- 2 . EL ORIGEN DE LAS FORMAS
- 3 . EN LAS DELICIAS DEL BOSCO
- 4 . DENTRO DE LA ESFERA
- 4.1 . EL NUDO DE LA INTELIGENCIA
- 4.2 . NUEVO LABERINTO
- 4.3 . EDIFICIO INVISIBLE
- 4.4 . EL SUSURRO DE LA ESPESURA
- 4.5 . SIEMPRE HAY UN LÍMITE
- 4.6 . DE PIEDRA EN PIEDRA
- 4.7 . IMÁGENES A LA DERIVA
- 4.8 . LA HISTORIA
- 5 . LA NUEVA ALIANZA
- 6 . LETANÍA DE LA OSCURA
- 7 . MUERTO ESTÁ EL JARDÍN

1 . EL MISTAGOGO HERESIARCA



escribir es un arte silencioso, murmullo continuo
vía muerta de la propia imaginación inextinguible
repertorio profuso de visiones
mientras el cuerpo vive en guerra con el cuerpo

mi carácter no es sólo un carácter
he escapado y no sólo en una dirección
no me he quedado quieto pero en el fondo
no he seguido ningún camino
siempre he considerado las cosas de una forma irónica
no he sido nada y lo he sido todo
respetuoso sin duda un fácil instrumento
a veces incluso casi ridículo, un bufón
pero no lo lamento
prefiero ser despreciado a ser temido

cuando de joven me sorprendía pensando en el futuro

lo imaginaba como algo distinto a lo que he tenido que vivir
he ido tras de mí y nunca me he dado alcance
las decisiones que he tomado han sido más bien
abstenerme de tomar decisiones y pienso
que si no hubiera vivido lo que he vivido
probablemente lo hubiera imaginado
y no habría ninguna diferencia

valoro en menos las posibilidades de la experiencia
que las del pensamiento
esa obstinación en establecer diferencias
y también esa otra obstinación en difuminar límites
la apariencia cenagosa pero placentera de un sueño
del que no hay necesidad de despertar nada afuera

ballet espectral de categoría inanimadas
el desastre de mi rostro es vida lenta
en un tiempo dividido entre la agonía y la pasión
cosas mentales es decir dichas para ser negadas
contradichas retorcidas en la confusa apariencia
de un serpiente breve en un cristal de agua
ofreciéndose al amante con esa irreverencia
de que hace gala la clase episcopal en sus profanaciones

el pensamiento torna parásito al hombre
y lo entrega a las limitaciones del cuerpo
la insidia, la malversación
las manos malévolas de otros, sus bocas
malévolas por ser otras manos
otras bocas, por ser otras

igual que un cuerpo engendra un cuerpo así
desde el caos de la piedra vuelven
la caricia el odio la indiferencia
la palabra doble que afirma y disiente

contradigo mi apetito de tristeza
manteniéndome siempre alegre
habitante de mi cuerpo contemplo
el absurdo de otros cuerpos
se refugian en nuevas afirmaciones
como vasos comunicantes y ya no hay regreso
con el alma húmeda me miro en el espejo

ciudades a la luz de la luna
un grupo de niños me ahorcan al amanecer
transformado en ave devoro mi propio cadáver

conocer lo impropio del orgullo y ser orgulloso
execrar la mentira y mentir
ser irreverente religioso amante de las leyes
y jugador de juegos que inventar cada vez
creer en la imposibilidad de respuesta
y tener siempre a mano un cúmulo de respuestas
consentir en la familia como mal necesario
pero execrar el hábito de la cópula fértil
que buscando trascendencia perpetúa ignorancia
ser pocos para no multiplicar el error

me refugio en mí desde donde pensar en los otros
me reconozco en todo lo que me es ajeno
simulo constantemente, simulo que soy hombre
y los otros me reconocen como hombre

un nombre verdadero pero quién conoce ese idioma
los pájaros no lo conocen y si hubiera ángeles tampoco
qué dioses si sólo hablan entre sí los atardeceres de plomo
cuando se extravía un pueblo en cualquier desierto
o cuando el deshielo de una mujer
asola civilizaciones

vivir es embriagarse
y vestir la túnica del apestado
de repente una copa de veneno
un grito suspendido
dulces dagas de obsidiana
el consuelo de cualquier oración
todo lo que volaba alrededor yace ahora
ojos de furias

he buscado el sol
he explicado la muerte
he formado una biblioteca
he derramado el amarillo
he hecho estallar una guerra
he quemado una silla
he montado una trampa para cucarachas

no vigilo mi indumentaria
reservo mis fuerzas
para remediar otros descuidos
soy cada vez más pequeño
pronto no me sentiré a mi lado
¿qué se puede hacer allí donde nada se opone?
contemplar a neptuno en un espejo

no más actividades cotidianas como comer pan
un encuentro al cruzar una calle
colocar un cristal en la ventana
hacer lo contrario de lo que se espera
tener el poder de enamorar
a hombres mujeres y niños

no he bebido lo suficiente
y ya discurro cosas extraordinarias
el pensamiento indetermina
silencio ése es el camino
paraíso cerrado para muchos
las efigies de Frege y Wittgenstein
señalan con sus dedos egipcios
la intersección de espejo y espejo

quien escucha la campana no sólo oye el sonido
para recordar mi infancia interrogo a un espejo
el día de mi nacimiento no hubo elección
salí del vientre, este murmullo es de mi propia garganta
todo es metamorfosis, no hay objetivo final
¿soy una excepción? están estas calles, el paisaje

¿vivo todavía?
¿dónde he estado todo este tiempo?
¿quién se acuerda de mí?
este es el instante cero
antes no ha ocurrido nada
el sol es el mismo de entonces
tras la cortina amarilla el minotauro
aguarda la buena nueva del diluvio

la muerte no existe
en el fondo del agua

la desnudez de un rostro
la frialdad de una máscara
llena con sus evoluciones
la escenografía del vacío

sin ruido
en el espejo cóncavo
representa el drama del nacimiento
rumor de manos golpeando en el agua
se sumerge
los catálogos de sueños no dan respuesta
la encontraréis al anochecer
el tiempo se consume en sus manos

invocada en el sueño
coronada de serpientes
adornada de dudosa santidad
recorre cada calle
bajo todo tipo de disfraces
su indiferencia amenaza
se sumerge, mercurio sublimado
buscando en mí el antiguo dolor
giro desconcertado en su herida
ágil para la lucha recibe la humedad

mis sentidos se disuelven en un exceso
sin respuesta inacabada se enturbia
escucho el griterío de los pájaros
inmolada y exhausta, árbol en una caverna

“yo” es la encrucijada donde me encuentro
me divido miles de veces y ella
el cráneo embadurnado
comprende esa música

más nocturna que el amor verdadero
oculta en el vacío no necesita de la luz
el nacimiento que el lenguaje anuncia
sombras en un espejo
imitaremos la caída
círculo en donde
sumergirse
no hay retorno

todo es azar
bebemos y bebemos

reptil con pico de ave de presa
tantea, penetra en silencio
aliento frío
extraña calma
me dejo invadir
marea estigia imagen de lo último

una mujer tendida de Henry Moore
se apasiona por mí
me pregunta
¿la infinitud apacigua?
tejo espirales indescifrables
me fabrico una infancia
resbalo abatido recorrrerte
perros de caza en el cúmulo de virgo

hubo un tiempo, era joven
hace treinta años fui inmortal
ahora he cumplido mis deberes
sólo queda una línea de sombra

quizás por última vez viene del desierto
a medida que avanza
el espacio un lugar nuevo
incursión fatigada en una jaula de pájaros
su obsesión por el fondo la hace feroz
se hunde, voy cayendo
fiesta es su vientre inmóvil
pesadillas y disfraces, me rodea
en un país sin nacimiento ni muerte
a cada instante morir

2 . EL ORIGEN DE LAS FORMAS



haces nudos, dejas huellas
se agrava el dolor al revivir heridas
no tengo miedo de morir
en tu cuerpo he sido otro
flores de mercurio
pájaros sin alas, árboles
formas puras deshechas
actúas y te retiras
idéntica al abismo
desapareces tras los sucesos
deshaces nudos, no dejas huellas

en los crepúsculos y en las cuevas
yace a causa de sus sueños
en su vacío interior se originan formas
arañas en los surcos de la piel
la puerta se abre al lobo
en la estación de la espada

laberinto de los juegos
a la hora de la cigarra
cuando los pescadores sueñan
el sueño de la serpiente
agua de cualquier río

el aliento solar desgarrar la memoria
mejor esos labios que están muertos
mejor sujetarse con las manos rotas
y estar muerto allí donde reinas
tus gestos me iluminan
me acogen a través de las edades
seamos presencia sin raíces
máscara sin rostro
envuelta en gritos me posees
me gusta conocer el horror
cómo aullaba el lobo

un espejo no es nada o es aciago
figuras cobran forma en cualquier vientre
desde el fondo de la derrota vienes
desde la miseria de los metales
comenzar el ciclo interminable
el santuario de las esquinas
soledad clavada en el corazón de la máscara
tu inmovilidad no es la inmovilidad de la piedra
es el equilibrio de todos los movimientos
compañera cobra sentido el silencio
mírame, mi metamorfosis se cumple

la emoción, caos que busca el entusiasmo
el absurdo de tus manos, puro símbolo
hace surgir cuerpos condenados a no decir no
vacío que penetra, fuego que arde
no queda más que el tiempo o la eternidad
escogemos la duración que abre caminos
ella es la imagen de un destino
anverso y reverso, mírala
entre príncipes con aire de mujer
y adolescentes disfrazados de ancianos
con las alas extendidas se ofrece

recomponernos de nuevo y todo empieza

la peste, lo recuerdo, las puertas, el amanecer
nos extraviados, círculos, matorrales dispersos
¿para expresar lo ocurrido qué palabras?
deja de pensar, sólo la mirada, siempre el miedo
parálisis tetánica penetrada por el ruido
la historia se reconstruye en otro lado
espectáculo inmóvil, no se desarrolla
actores mutuamente ignorantes
palabras que nombran cada cosa y no significan
la conciencia limita creando formas

inmóvil en medio de la oscuridad
subterránea a través de los cuerpos
tus labios me circuncidan
aplacas mi herida en el sueño
se descubre el sentido del juego
doble cadena de sustancia
a espalda del número aniquilador
no se te puede alejar ni atraer
tus brazos curvados en espiral
me penetras, grito, me giro
detienes el torrente, me vences

desnuda semejante al desierto
con tus propias manos me hiciste un cuerpo
te arrojaste dentro, querías morir
no puedes morir ciudad arruinada
no tiene cabida la muerte en tu rostro
la marca de la gacela en la frente
párpados teñidos de antimonio
las palmas de las manos de ocre rojo
tu palacio es una caverna
eres lo indeterminado que el deseo precisa
convertida en pájaro te alejas hacia el sueño

en el deambulatorio de Sante Foy en Conques
los peregrinos te maldicen
en Tesalia duplicas con tu arte
las tinieblas frente a los dormidos
sin prisa en Van Tabú
ofreces tu manto a las mujeres
siete cabezas de cordero
corres hacia Inahovaurhat

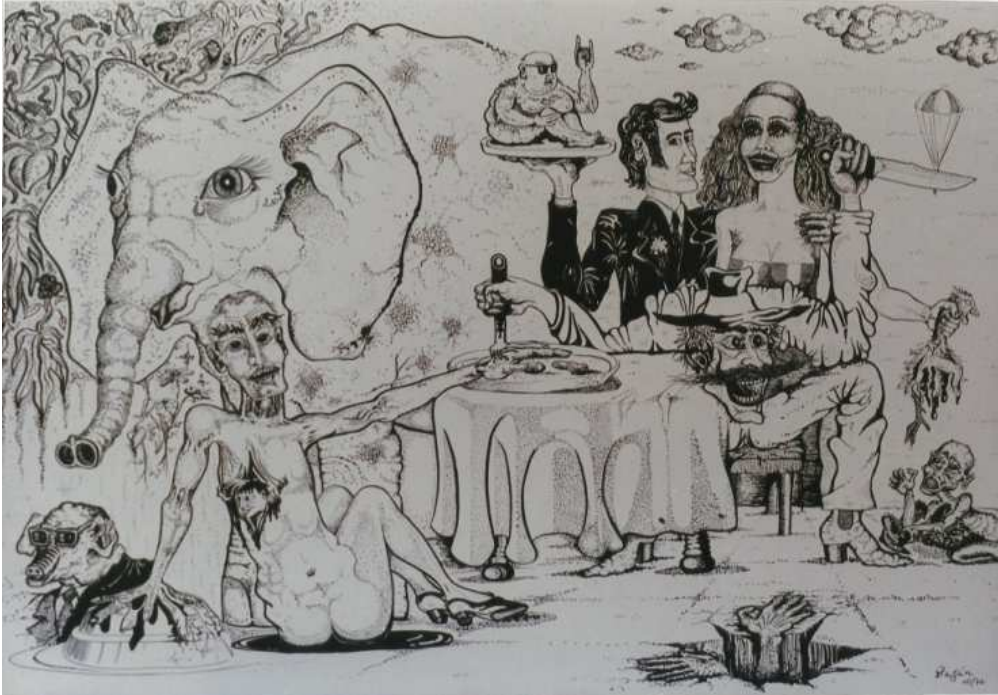
tus ornamentos son blancos
una nube de puntos rodea tu cabeza
yegua negra en Tinlaba

la vida se retira como un gusano
crece el desierto en Iferuam
pastores de largos miembros
dinamitados por el sueño
refugios pintados
triángulos con el vértice hacia arriba
triángulos con el vértice hacia abajo
el grito de la herida duerme
en Kori Emurudú cerca de Ayr
caballos espada vértigo
suplican las piedras

el “yo” es difícil de explicar
el “tú” desesperación
el “*nosotros*” manojo de aire
la letanía de “*nunca y siempre*”
todo es alucinación
no tienes forma bebes
la vida en mi cuerpo muerto
hostigada por la luna
perseguida por el relámpago
aplastada por tu crimen corres
enloquecer es un arte

eres hija de la noche
con la piel de la gacela merodeas
te ocultas en las cámaras del silencio
el agua no fluye
ninguna sensación
no eres hija de la noche
la muerte viene
la materia comienza a faltar
hay una puerta abierta a la muerte
por donde escapa toda la materia
la muerte al fin llega

3 . EN LAS DELICIAS DEL BOSCO



en las delicias del Bosco
hay seres que viven
en el interior de una esfera
y no parecen preocupados por ello

sólo haciéndose oscuro
se comprende la noche

dentro de la esfera
entre vigiliass que devoran
el orden como un fuego

envenenadora, seductora
huele a azul bajo el pecho
a flores a polvo a despojo

memoria lunar sombra
el rumor de tus ojos como cuerpos

viaje imaginario a través de la noche
espejismo de la simetría

aullido, lo femenino no existe
lucha contra un enemigo invisible

eres juez y te condenas
bebes mercurio, vacías tus ojos

la única memoria es el fuego
y el día perdido que inclina su rostro
hacia lo profundo abierto como manos
hecho carne en el círculo donde lo oscuro

dolor trifurcado sobre el lecho nocturno
poros hedor aliento gemido
lección de orfebrería

ella es lo incierto
la alegría de las metamorfosis
por todas partes deja huellas

su mirada es certera
quisiera amanecer
donde murieron los árboles

lentos caballos
contemplan mi sed
templo ciego

esta noche nebulosa de muerte ácida
lo gris busca mi nombre

eres una herida
tu cuerpo suave muerte

luz en el pantano
grito en la ruina del espejo

necesito estar lejos de ti
hasta le nunca jamás del olvido
hasta el triste nunca
desde el llanto hasta la sangre

mujer abierta
qué tristemente me dejas entrar en ti

silencio en el límite natural
oscilan las campanas
se reúnen los pájaros

el rostro irreconocible
dulce boca, musgo, río

sin nombre, sin memoria
eres la nada y el sí de la noche

busco siempre
la dulzura de un sí
la dulzura de un no
dulce vientre, nudos, vértice

lenta conversación
donde cada palabra
genera infinitos ecos

mi mansión está en la sombra
te invito a venir
descenderás conmigo

un lugar donde soñar
cosas contrarias a la razón
incompatibles con la carne

ciudades arruinadas
palacios saqueados
príncipes errabundos
fugitivos cargados

con sus manos abiertas
reúne muertos
en la superficie del agua

vacilante entre el sonido y el sentido
se disuelve en una letanía
y es la medianoche

regresa a la orilla
vacila en el agua

renuncia al disfraz

renace
discurre
se confía

lecho solitario

inmóvil gritaba “*espera*”
estaba sobre una barca
y supe que el tiempo no transcurre

inmóvil repetía “*espera*”
así es como oscurece

con movimientos lentísimos
inaugura en el círculo
el lento azul

buscando metal en el dolor
no limitado por el dónde
por el cómo o por el cuándo

no limitado por la semejanza celebrar
bodas ocultas en la soledad de la mente

música en la piedra
madre en el espejo

4 . DENTRO DE LA ESFERA



4.1 . EL NUDO DE LA INTELIGENCIA

la noche era perfecta
dividía al infinito
me desesperaba su belleza
no la socorrí

indefinidamente opresiva
progresivamente huidiza
se evadió por una grieta
expiró de golpe

no comprendía
no me sentía herido
lejanía cerrada

todo ha vuelto a su orden primero
ningún pájaro
nadie escucha

4.2 . NUEVO LABERINTO

doble recinto de alas
laberinto áureo

donde comienza y termina
todo lo necesario

lucha entre el blanco
y el flujo continuo
en aquella sombra
me elevo sobre la curvatura

lo plano lo azul
lo tenue discurre
y después ese orgasmo

océano oquedad
mar recommenzado
tiempo abolido

4.3 . EDIFICIO INVISIBLE

su cuerpo
lo opaco deshecho
abismo obsesivo
interminable locura

su lenguaje
planta noche
la geometría de su boca
edificio invisible

amargo residuo
lo informe
infinitamente dividido

hechizada
transporta el fuego
se entrega al baile

4.4 . EL SUSURRO DE LA ESPESURA

el bosque, su rostro de cera
el susurro de la espesura
la antigua noche maldecida
las canciones de cuna

como un prodigio los párpados
fluye la sombra
las ratas merodean
surge el crepúsculo

cuerpos podridos de maleza
invaden mi mente, se disuelven
al amanecer coronados de espinas

he cultivado un jardín
he detenido el tiempo
¿qué es entonces lo que falta?

4.5 . SIEMPRE HAY UN LÍMITE

siempre hay un límite
el que separa las palabras de las cosas
la enfermedad de la salud
los animales domésticos de las alimañas

los ángeles y los caídos, yo mismo
he lamido de abajo arriba unos muslos
me he arrodillado frente a unos senos
he bebido en cualquier río

me he alimentado de cenizas
tengo sin embargo que decir a mi favor
que nunca he podido nombrar el objeto de mi deseo

¿acaso el deseo se abstiene
de diferenciarse en objetos
para eludir la paradoja de la multiplicación?

4.6 . DE PIEDRA EN PIEDRA

lluvia
sobre el amarillo
monótona

el silencio
poco a poco
ensordece

entre perfiles
de nubes grises
de piedra
en piedra

despierto
apenas
sepulto
o insepulto

y de nuevo
la pasión abierta
de la simetría
inventa universos

lo falso
resuena
el día
no siente

el amanecer ciega
el silencio blasfema
el ruido tiembla

a solas
el invisible rayo
no alumbra

4.7 . IMÁGENES A LA DERIVA

rondando la locura
por viejas plazas
voy entre mujeres
maldecidas por el ruido

encuentro mi casa vacía
bebido el torrente
cegado el epitafio
blanco sobre blanco

las aves se extravían
mientras deambulo
y me lamento

es un error ser hombre
es un error ser natura
fatalmente prodigio

la red que atrapa al pájaro
es de belleza sometida
llanura inagotable

sucesión
de imágenes
superpuestas

risa de vientres
muertos como ojos
liberados del sueño
gesto inertes

el espacio está lleno
objetos y no objetos
se interpenetran
cópula desdentada

claridad lunar
brazos curvados
intercambian olores

se inclina
caen de rodillas
uno tras otro
se entregan

el lamento de las mujeres
¿dónde está el silencio?
¿cómo percibirlo?
preguntas oscuras

sonido sin espacio
arrancado al cerebro
imágenes a la deriva

4.8 . LA HISTORIA

he marcado el abismo
con huellas de pies desnudos
descansaré en las grietas

donde el ruido de las larvas
de la medusa y la ameba
remeda el rumor de pueblos en éxodo

de algún modo con total exactitud
me he levantado para honrar la locura
el rumor de argumentos
entregados al silencio

como emisarios sin mensaje
que debieran adelantarse al tiempo
la insistencia de la llama
me devuelve la mirada

sólo la historia de una mujer
que hizo arder pelo piel uñas
que anduvo sobre cenizas
en una orilla que inauguraba

tuvo lugar el delirio de los nombres
Casiopea, Circe, Danaides
y también Amara, Sita

lengua nueva en todas partes ofrecida
escoltada por serpientes
las montañas temblaban a su paso

el formidable clamor de los venenosos dientes
celebraba esa simple cosa que es ser
isla desnuda reflejada en el fluir
de arena y tiempo en el lecho de ríos muertos

al término de las tempestades
buscó en su memoria
aquejada de soledad
su más viejo hábito

en mansiones inciertas se embriagó
con nadie y en todos los odres

cataratas de esencia de mirto

de estragón de ajedrea de eneldo
esencia de émula o de álamo
lluvia de hojas yemas y raíces

pero en ningún lugar
el hombre dotado de razón
armado de arco y flecha
para hacer fácil la victoria

hacer un lugar para los fuertes
y tenderse hasta el rumor de las alas
partera y plañidera embriagada

ve surgir al hombre, llueven sapos
fósiles y bestias negras vacilantes
descifra el presagio, lo cumple

y el agua no inundó ninguna casa
y la noche no se espanta de su risa
luego fueron las nieves, las primeras nieves
nadie la ha conocido, nadie la ha sorprendido

esposa del mundo la edad petrifica sus ojos
sobre la arena sus pies cosechas siglos
su tristeza errante es la historia
su desfallecimiento cada noche

5. LA NUEVA ALIANZA



en el más amable de los silencios
las sombras se van poblando de calles
el yo perdido no cambia

sepultada en la mísera nada
de ella extrae todas sus máscaras
sin velo contemplo el templo
edificado en el vacío

retienes el tiempo
seguimos siendo nosotros
como dos ciegos

esta noche golpea como un rumor
desde el otro lado de la aurora
un beso bautismo y anuncio

pájaros volando constantes
la tenacidad como consuelo

el olor agreste del silencio

**la noche se derrama sobre el valle
los mensajeros regresan desde lo oscuro
con el que en vano establecer vínculos**

**tu amante fue un reino
sepúltalo entre nosotros
escucha en medio del sueño
se dispersa vaga se diluye
es un montón de ceniza**

**la huella es profunda, no hay vientre
los siglos son breves, yace en tu fondo**

**el que encuentra sigue siendo alguien que busca
y lo encontrado puro hallazgo**

**tus cuatro labios
desemboco al otro lado de la sombra**

**profundidad exacta es el fuego
semen desgarrado esparcido en la memoria**

**huyes del equilibrio
deformando la boca en silencio
inconscientemente entonas salmos**

**en lo apacible de tu imagen
me quedo ciego
silencio canto escarbo**

**fuera ya del juego
esculpo imágenes
en tu médula**

**la esposa
los dos guerreros
el collar**

**no lejos de ti
hunde las garras
cabalgando en el péndulo**

te acabas en un gesto
todavía juegas
consuelo en las manos

me apago en tu noche
donde se oscura
todo esfuerzo

herida yaces abierta
mutuamente enmarañados

construir miradas
en tu mundo de agua
cieno alrededor

balbuceas algo
el nudo del dolor asciende

tu corriente se agota en mi ruido
tu flujo amniótico trastorna mi boca
el torbellino de tus coágulos

sigues siendo tú todavía
un tazón de sangre en cada mano
balbuceas sombras, es inútil

cabalgas inconsciente
en la noche del juicio
oculta ahí está la eternidad

esculpidos en la red del pensamiento
allí no se está estrecho
en ninguna parte en donde yaces

en ninguna parte
amanecen
aguas subterráneas

en ninguna parte
preguntan
por ti

un ángel inventó la espada
el lecho de alas

próximos pero vacíos
no es verdad que hayamos vivido

bebe no
digas cuándo me muevo

la peste y el sílex
juegan con la serpiente

acógela en nosotros
el país es nuestro

sombras escritas en la piedra
lo sabemos

eres materia oscura
flujo continuo desde lo abierto

todo se hace confuso
los ojos como labios
el antiguo dolor disperso
el peso sin futuro de la sombra
el sonido de la luz rodeando una aldea
el deslizarse de una barca hacia el oeste

¿tienen conciencia las piedras?
el curso del río es su definición

6 . LETANÍA DE LA OSCURA



ella es materia oscura
escenario vacío
hábil cazadora
cauce seco
peste ciega
incendio nocturno
tierra quebrada
flujo turbulento
gigante roja
enana blanca
cielo negro

ella es forma sin forma
figura sin figura
belleza gesticulante
belleza medea
belleza estigia
la noche más oscura
la noche más larga
noche para sentirla
noche para ser tocada
noche para no ser vista

noche que termina en la muerte

ella es creación y destrucción de formas
sensación de belleza sin detalles
desapego del fruto del acto
huellas de animal lento
friso de figuras que escuchan
el teatro de la memoria
el abismo de los pájaros
la esencia de lo íntimo
la anciana de los días
la mujer que mira por la ventana
el círculo ilusorio de una antorcha que gira

ella es los cráteres de Rea
los volcanes de Ío
monte T'ai
Stonehenge
piedra de silencio
piedra de las voces
piedra azul
ave de presa
pez soluble
sol negro
blanco sobre blanco

ella es la que suscita el paroxismo del deseo
la que inflama
la que embriaga
la que abrasa
la dispensadora de la muerte
la guardiana del umbral
movimiento suspendido
armonía invisible
cero de la forma
once caminos en la oscuridad
veinticinco cardenales de piedra

ella permanece inmóvil por la noche
vuela por la noche
muere cada noche
canta
no canta

silencio esfíngico
comprende el ruido
prolifera sin pasión
se mueve veloz en la oscuridad
la ciudad de las noches de horror
la muerte hermana del sueño

ella es estrella polar en su palacio negro
fuego en el que la naturaleza se renueva
caballo de la pesadilla
caballo de la guerra
dulce veneno de la noche
máscara de la muerte roja
reino de reyes sin historia
tiene ojos de mercurio
se lamenta
acecha
está tranquila

ella es su propio refugio
azar inmóvil
agua de la luna
carne de fauno
exterminadora de aves
la herida que agrava el dolor
la voz de la enfermedad
la insinuadora de los suicidios
la canción de la calma
la oración de las once bendiciones
con sus manos mide la noche

ella es lenta corriente innumerable
nube de polvo
ruido del pensamiento
tumba de agua
guardiana del sentido
cuerda del arco
viaja en un péndulo
se mueve y no cambia
se esconde entre árboles
duerme sobre las estatuas
contradice la noción de un abismo tranquilo

ella es la sombra de la cúpula del placer
el aliento del ser del otoño
el grito de un ave pescadora
una breve introducción a la historia del silencio
merodea por las montañas
conoce el canto de amor de los tigres
libera al metal de su cárcel de piedra
tiene fe en el fuego
manchas amarillas en las manos
el rostro devastado
trae un dios oscuro en la mirada

ella es el principio del año
soplo del soplo
agua del soplo
fuego del agua
la rueda en el tiempo
el aire en el mundo
el frío en el mundo
el vientre de la piedra
Venus y Mercurio
está preparada para la guerra
el último día del año

she is the kind of motion we call heat
the finit element for elliptic problems
elementary modes de excitation
nonlinear wave motion
black body radiation
heavy collisions
weak interactions
ramdom fields
methods of game
a Lie group
order in chaos

7 . MUERTO ESTÁ EL JARDÍN



**DEJEN QUE SUS HIJOS
LO DESTRUYAN
NO LO EVITE**

las murallas sueñan
su sueño metálico
la noche y el agua
enredado en oscuros juegos
entro y salgo
convulsiones gemidos risa
de la región donde
nada existe

más duro que el entierro en la tinieblas
es el retorno a la luz
cambia de signo o se detiene
así es el tiempo
templo que existe desde el principio
rito inacabado

lo que realmente soy
sigo cayendo
aún no he despertado
la noche es cómplice del terror
el día lo alimenta

estas ropas deshechas
estos hierros molestos
estas hierbas como redes
una empalizada cerca del río

he tenido muchas formas
fui esclavo cuando era niño
sangre en las ramas del roble
veneno, muérdago en el vino
ninguna impotencia la noche
alivia el dolor

explicar poesía a una liebre muerta
dos calaveras se reflejan en un pantano
la acumulación de restos
en un ciclo de muerte
torres de silencio

se aventura a ser especie no criatura
la memoria arde se consume
no interpretes la pasión
el hábito de eternidad el principio
volveremos a contemplar
todos los rostros del tiempo

especie crepuscular agua nocturna
crece sometido a la debilidad
se oscura en cada una de las once cámaras
se expande hasta la corrupción
los vivos junto a los muertos en una torre
ya no tenemos tiempo, aguas leteas

¿cómo hablar de mi propio cuerpo?
armonía irracional del vacío
arrastrarlo conmigo
lamentos fúnebres
en una lengua muerta

el fin de una edad

quisiera una invitación
para el sueño indefinido
madres inagotables
construyen sombras
caigo en sus gestos

la copa de veneno me arrulla
*“si mueres serás un valle dormido
y no estarás más muerto que la tierra
que la piedra que duerme bajo el árbol”*

en el lugar donde se da de comer a las ardillas
la lengua de madera de la campana
murmullo vacío de la carne
marcha fúnebre Bizancio negro
los deberes del luto
aferrados a las raíces
imágenes del diluvio

como si la tierra fuese
once caballos en Praga
aúllan mudos albe e notti
todos muertos sin saberlo
la aurora de la mañana roja
la voz de la enfermedad
reyes de invierno en Bohemia

de pie
ante la puerta
inexpugnables
entremezclan
sus rostros
se consumen

el brazo armado
de un ángel
impide el acceso
su contorno
es terrible

tumulto arrebatado al hedor de la sangre

el ángel es la divinidad del espejo
amante satisfecho de sí mismo
ha hecho de la sombra su rostro
desnudez sencilla
el primer balbuceo
la última mirada
señor del placer solitario

son una sola ala vuela
se precipita contra la luz
lo que fue deseo ahora dolor
tiempo aniquilado

estar en la otra orilla
y no creer en la otra orilla
querer soñar y no poder soñar
¿qué canción cantaban las sirenas?
el laberinto la torre el espejo
serpientes silencio montañas

grito inmóvil
en el centro
del vacío
amanecer
despertar
sonámbulo

ésta es la hora de plomo
gemidos parodias de placer
huellas de un mundo cerrado

amarillo como un torrente
lento el azul a través del rojo
la rigidez inaugura el reino

en el vientre de la ballena
en pleno corazón
asunto de hombres

im Innern des Wals
mitten ins Herz
Männersache

à mon sang suspendu
¿quelle écriture noire
quand vient le feu?

non rien
délivrez nous de la pensée
sur les cendres des astres
nous vaut ce ciel incorruptible
dans le chaleur de l'unité
nisunparadaduskara

fuego
helado
florecen
azucenas
lívidas

balbucir por siempre
balbucir por siempre
balbucir por siempre



TOT IST DER GARTEN



la Custodia de las Metamorfosis

Amigo Zerón, en m-1034 encontrarás una nueva versión de un viejo opúsculo poético "*la Custodia de las Metamorfosis*", también ilustrado por Eduardo Pagán.

0Su/n 21.916 . 10:35 <14-4-13>



Paisaje desconcertante <Wihelm Sasnal 2009>

Gracias, Su. Lo leeré con mucho interés. “*la Custodia de las Metamorfosis*” me trae muy buenos recuerdos. Le dedicamos una breve reseña en Empireuma y publicamos varios poemas del libro. No sé si te acuerdas que leíste “*La letanía de la oscura*” -cuando el libro aún no se había publicado- en una velada etílico-poética en casa del poeta Jorge Cuña, en Montepinar. Fue un sábado o domingo de abril de 1986. Lucía un sol espléndido y recuerdo el cielo muy azul y una brisa agradable que nos regalaba el aroma a azahar de los huertos cercanos. Te escuchamos Jorge y su compañera Lola, el poeta Carlos Oroza (*había venido a Orihuela invitado por Empireuma*), Pepe Aledo, José Manuel Ramón y yo, y creo que había alguien más, ¿Antonio Ferrández, Fernando Sánchez...? A Carlos Oroza le gustó mucho la Letanía...

₃₀Fu/Zn 17.335 . 13:29 <14-4-13>



Hombre escuchando el silencio <Wihelm Sasnal 2009>

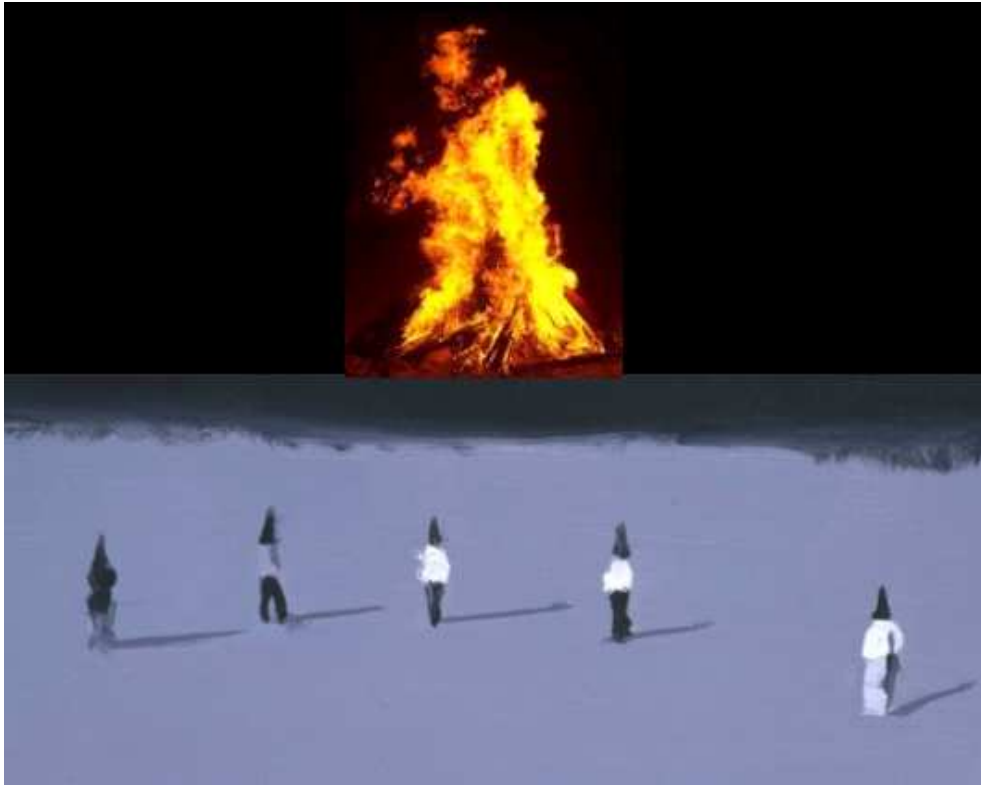
Amigo Ze ¿cómo puedes acordarte de lo que ocurrió en el mes más cruel de 1986, en aquella velada? ¿llevas un diario o algo así? Efectivamente en 1986 todavía no se había publicado “*la Custodia de las Metamorfosis*”, lo publicó la revista Barcarola, en Albacete, en 1987, incluso recibió un premio en metálico que Arri y yo dilapidamos en un viaje por centroeuropa, llegamos hasta Berlín, antes de la caída del Muro, lo visitamos poco después de que el Muro hubiese desaparecido y ya solo quedaba una tierra baldía eliotiana que atravesaba la ciudad, la visitamos una tercera vez de nuevo cuando la herida ya había desaparecido y no quedaban vestigio de ella en la nueva ciudad surgida de la amalgama de aquellas dos ciudades divididas por el Muro. Me acuerdo de todo esto pero, francamente, no recuerdo nada, lo que se dice nada en absoluto, de aquella velada etílico poética que tú recuerdas con claridad, y yo te creo, lo cual me lleva a considerar seriamente la posibilidad de que la memoria de lo que he vivido en los ya 60 años de este ciclo vital anda por ahí esparcida en la memoria de otros. Mi madre a veces me cuenta de cosas, de cuando era pequeño, que no recuerdo: lo que ahora recuerdo

es el relato de mi padre acerca de cosas de mi pasado, que me conciernen.

Asómate a m-1.037 “*En la tumba de mi madre*”, allí encontrarás un magnífico poema que debemos a la labor colectiva de su hermano Josema, que casi se lo ha arrebatado, lo escaneado, me lo ha enviado a través de lo Red, y yo lo he transcrito, lo he interpretado, lo he traducido, lo he distribuido en el espacio alternando de cierto modo fonogramas y silencios, palabras y vacíos.

Debemos estar atentos a lo que Josema logre rescatar de la madriguera en donde vive encerrado su hermano Antonio, tenemos que considerar que se trate del mejor de los poetas de entre todos nosotros, solo que los rotundos y poderosos poemas que tienen que surgir de su mano, para que esto que te digo sea cierto y verdadero, todavía no han surgido, y acaso no surjan nunca, porque Antonio hace tiempo que vive desapegado de las palabras... él ya sabe escuchar lo que dice el silencio... por eso ha llegado más lejos que todos nosotros... solo nos queda invocar a aquello que haya que invocar para que, a través de Antonio, el silencio que pronuncia el vacío llegue hasta nosotros...

oSu/n 21.916 . 19:36 <14-4-13>



la Noche de san Juan <Manuel de la Cueva>

Amigo Su: la velada etílico poética a la que se refiere José Luis es la que tuvo lugar en casa de Jorge una tarde-noche de San Juan, en la que se encendió una hoguera y, tal y como dice el rito, fuimos saltando, al menos si no todos, unos cuantos de los que nos encontrábamos allí. Efectivamente, en un momento dado tú y el pintor de Benferri, que residía en Torrevieja, fallecido hace pocos años, *-no recuerdo ahora su nombre -* os pusisteis a recitar al unísono.

Olvidar el presente o lo reciente, no creo que resulte alarmante: todo lo contrario, es sano y libera la mente de los residuos continuos que el tiempo infinito va alojando en mentes y esquinas.

83Os/Bi 18.291 . 01:33 <17-4-13>



Hombre sin rostro <Wihelm Sasnal 2010>

Amigo Pi, el pintor de Benferri que residía en Torrevieja, y falleció hace 4-años, a la edad de 50-años, era Anselmo Mateo, sí, ahora que lo dices lo recuerdo recitando conmigo, a dúo, la “*Letanía de la Oscura*”, y saltando la hoguera, sí, yo era por aquel entonces aficionado a saltar cosas, Arri no salía de su asombro cuando por las noches saltaba por encima de aquellos enormes buzones de correos, pintados de amarillo, que solía haber por las ciudades.

Es curioso cómo las memorias se complementan: acaso la memoria simultánea de toda la especie se preserve en algún no-lugar: los hindúes hablaban de “*los Libros Akásikos*”, memoria viva intangible ubicada en algún nivel invisible de la realidad solamente accesible a esos “*Custodios de las Metamorfosis*” que son capaces de salir de su cuerpo y acceder a la memoria colectiva.



0Su/n 21.919 . 11:32 <17-4-13>



Familia <Wihelm Sasnal 2009>

Su, Gran maestro: Acabo de ojear el murmullo M-XXV y te aclaro que me acuerdo perfectamente de aquella velada en casa de Jorge Cuña. Tengo muy buena memoria, pero además, por aquellos días-has acertado- llevaba un diario caótico que no sé si se puede llamar diario. Simplemente escribía, cuando la pereza me lo permitía, textos acerca de lo que ocurría a mi alrededor y reflexiones sobre arte y poesía. En uno de aquellos cuadernos escribí una crónica sobre la visita del poeta Carlos Oroza a Orihuela. Lo que te cuento y no recuerdas ocurrió en abril, no en la noche de San Juan. José María se acuerda de otra velada celebrada la noche de San Juan en la que, en efecto, estuvisteis tú y Anselmo, aunque no recuerdo lo del recital a dúo; si me acuerdo, en cambio, del salto de las hogueras y de una anécdota desagradable: un individuo cuyo nombre no recuerdo y al que no veo desde hace años, quiso pegarme porque creyó que yo estaba ligando con su novia.

Antonio Ferrández me parece un gran poeta y siento que esté encerrado en su... ¿madriguera le llamas? Creo que tiene mucho talento, pero todavía tiene que escribir esos grandes poemas que le harían, como tú dices, el mejor poeta de todos nosotros. Ojalá los escriba. De momento su escasa obra poética es singular y fascinante, que no es poco.



Historia y Ficción

*“La historia es la ficción que sucedió,
la ficción es la historia que pudo haber sucedido”.*

André Guide

Amigos Piñeiro y/o Zerón, desde el año 1991 <¡hace ya 22 años!> llevo escrupulosamente un diario, a modo de memoria externa, en el que escribo las cosas que me van pasando, los asuntos en que me veo implicado, y ciertos pensamientos, lamentablemente no figuran en él los sucesos del año 1986 que, juntos, vamos recordando, claro que mi recuerdo no es un recuerdo de entonces sino un recuerdo que voy construyendo, y haciendo mío, a medida que vosotros vais murmurando lo que lleváis en la memoria: a modo de recapitulación resumo escueta y sucintamente lo que habéis dicho:

<Zerón-1> Leíste "La letanía de la oscura" en una velada etílico-poética en casa de Jorge Cuña. Fue en abril de 1986. Te escuchamos Jorge y su compañera Lola, Carlos Oroza, Pepe Aledo, José Manuel Ramón y yo, creo que había alguien más.

<Piñeiro-1> La velada etílico poética a la que se refiere José Luis es la que tuvo lugar en casa de Jorge una tarde-noche de San Juan, en la que se encendió una hoguera y fuimos saltando. Efectivamente, en un momento dado tú y Anselmo os pusisteis a recitar al unísono.

<Zerón-2> Aquella velada en casa de Jorge Cuña. Ocurrió en abril, no en la noche de San Juan. José María se acuerda de otra velada

celebrada la noche de San Juan en la que, en efecto, estuvisteis tú y Anselmo, aunque no recuerdo lo del recital a dúo; si me acuerdo, en cambio, del salto de las hogueras.

Resumiendo:

Hubo dos veladas étlico-poéticas en casa de Jorge Cuña y su compañera Lola: tuvieron lugar en abril y en la noche de san Juan del año 1986.

Piñeiro, Zerón, y yo mismo asistimos a las dos veladas.

Pepe Aledo, José Manuel Ramón y Anselmo asistieron al menos a una de las dos veladas.

Hubo más asistentes, pero sus identidades no son seguras.

Anselmo y yo recitamos juntos la Letanía de la Oscura.

Algunos saltaron o saltamos una hoguera.

Si creyésemos en la doctrina del Eterno Retorno, que tan magistralmente expuso Nietzsche en su *Zaratustra*, volveríamos a participar en aquellas dos veladas, pero ese no es el caso, así que todo lo que tenemos es la memoria selectiva en la mente de alguno de aquellos asistentes, memoria que el concurso del tiempo irá haciendo cada vez más borrosa y elusiva a menos que sea transcrita en algún soporte, que es lo que estamos haciendo.

En cierto modo estoy de acuerdo con lo que poco más o menos dice Piñeiro: *“Olvidar es sano, libera la mente de los residuos que el tiempo va alojando en las mentes”*.

Pero quiero hacer una matización: Efectivamente pienso que es sano olvidar, lo que puede llegar a escribirse en un diario es un mapa, pero un mapa no coincide con el territorio. Es sano olvidar la mayor parte de los incidentes y sucesos, buena parte de los nombres y los rostros de los que hemos conocido, las cosas que hemos pensado, pero es conveniente no olvidar esa especie de hilo hecho de tiempo que enlaza lo que seremos en el futuro, con lo que somos ahora, y con lo que fuimos.

Al decir *“lo que fuimos”*, no me refiero a los últimos años de nuestras vidas, a la infancia, al momento dramático del nacimiento, al instante preciso en que las escrituras genéticas de nuestros progenitores se entrelazaron, no, me refiero a remontarse más lejos, a seguir la historia de nuestra especie hacia atrás, la historia de nuestro planeta, la historia de la formación de los elementos en el proceso de nucleosíntesis en el interior de las estrellas, la historia de la génesis de las partículas elementales a partir del Gran Murmullo <*Big Bang*>, que tuvo lugar, hace 13.810 millones de años solares.

Hasta aquí los científicos están más o menos de acuerdo en la historia que todos los seres materiales de este universo local tenemos en común, a grandes rasgos, desde luego hay disensiones y buen número de enigmas todavía requieren ser descifrados.

Pero acerca de lo que ocurrió antes del Gran Murmullo nadie sabe realmente nada, todo lo que podemos hacer es imaginar y confiar en que nuestra imaginación sea cierta, claro que como no hay modo de comprobarlo nunca podremos estar seguros.

Yo por mi parte, en ocasiones, en este Murmullo, me he aventurado a imaginar acerca de la Prehistoria anterior al Gran Murmullo, y lo inquietante es que en ocasiones me encuentro más seguro hablando de aquel pasado remoto que intentando recordar aquellas dos veladas etílico-poéticas que vosotros recordáis: y ya solo decir que vuestros recuerdos, aunque aparentemente insignificantes, forman parte, en realidad, de la Gran Historia, esa que lleva desde mucho, mucho antes del Gran Murmullo <Big Bang> al futuro más distante que seamos capaces de imaginar: pero por muy lejos que lleguemos en el futuro siempre habrá un todavía más lejos: acaso haya que considerar seriamente la posibilidad de que la historia del tiempo en realidad nunca haya tenido inicio y nunca tenga final...



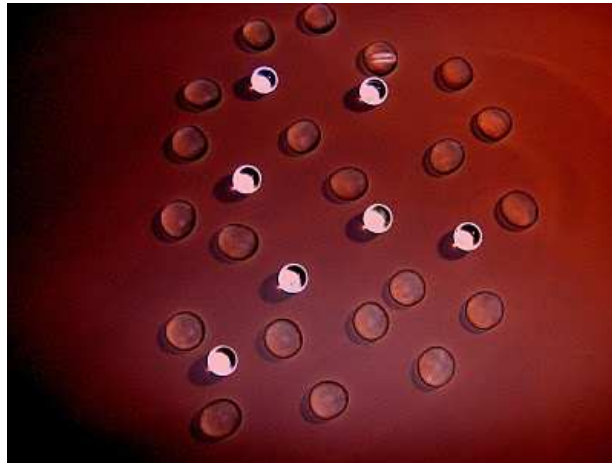
0Su/n 21.920 . 11:54 <18-4-13>

1035 . $_{31}\text{Ga}/_{83}\text{Os}/_{\text{Bi}}$ <13-4-13> Diálogo



José María Piñeiro y Manuel García

Su nuevo trabajo literario, “*Profano demiurgo*”, editado por la Cátedra Fernando de Loaces, no sólo recoge su poesía más significativa, sino también toda una poética que define el lenguaje en sí mismo como otro mundo posible dentro de la realidad, más allá de lo observable y lo vivido. Su composición nos introduce en la literatura misma como reflexión de la experiencia, como síntoma de la plenitud que encarna el hecho de vivir por el lenguaje que Piñeiro investiga desde su intrincado juego de posibilidades expresivas y desde la profundidad sensitiva que acapara y embauca. Los referentes que evoca su poesía corresponden a un mundo de soledad, al asilo de la reflexión artística, donde la carnalidad del mundo que contempla –*con esa iluminación de anacoreta*– es inseparable de su voluntad creativa. El lenguaje es su entorno y todo aquello que imagina. Hace poco intercambié unos correos con el autor a propósito de una entrevista y de la reseña de *Profano demiurgo*. Los siguientes fragmentos de su testimonio sobre el acto de escribir definen lo que su poemario significa para el autor como muestra de su evolución como artista y como crítico.



<http://empireuma.blogspot.com.es/2011/03/manuscritos-ineditos-de-eureka-de-poe.html>

Para mí la escritura es un placer revelador...

“Decía Barthes que la lectura es lo que nunca acaba. Por otro lado, en unos ensayos que acabo de leer recientemente de Juan Benet, este viene a decir que dar constancia de lo actual implicaría producir una escritura continua. Dos opiniones que convergen sobre dos actividades semejantes pero distintas. También es verdad que ninguno de los dos fue poeta. Y en la poesía la escritura tiene su prueba de fuego: qué se puede decir, de modo esencial e inteligible, entrañable y memorable a la vez. Para mí la escritura es un placer revelador, una labor de desciframiento fluyente que describe estados del espíritu y mundos, a la vez que me procura con ello una conciencia de lo que me deviene, de lo que ha sucedido y de mi extrañeza y el lugar detallado que he tenido yo en tal experiencia. La escritura poética es en la que uno se implica más, en la que uno, literalmente, desnuda el alma. De ahí que broten las impotencias y el desasosiego. Pero creo que es, precisamente, en el terreno de la poesía donde tales impotencias, donde hasta el propio silencio, pueden hacer danzar sus constelaciones rotas”.

Las vanguardias son una herencia formidable...

“Las vanguardias han supuesto una explosión de posibilidades expresivas en todos los ámbitos lingüísticos: literarios, fílmicos, plásticos, musicales, etcétera. En este sentido son una herencia formidable y nosotros hemos asumido unas prácticas estéticas que tienen sus orígenes en ellas, muchas veces, sin saberlo. En su momento su carácter destructivo fue creativo. Pero también es cierto que su mensaje, con el tiempo, se ha pervertido o empobrecido. La

famosa sentencia de André Breton: La belleza será convulsiva o no será, se transformó, lamentablemente, en una profecía dramática. Echémosle un vistazo a todo el siglo XX, plagado de conflictos, crisis económicas, guerras mundiales y locura a granel. Pero, a pesar de ello, pienso que cuando un artista actual hace cosas que nos irritan, incluso nos repugnan, eso que hace guarda una razón profunda que atañe directamente al ser y al devenir de la sociedad actual”.

Disponer del caudal lingüístico que está a nuestro alcance es un lujo intelectual...

“Yo celebro íntimamente, hedonistamente, el gusto por el manejo de las palabras. Disponer del caudal lingüístico que está a nuestro alcance es un lujo intelectual. Y las palabras no son entes vacíos, sino vehículo de relaciones y de significados, portadoras de memoria. En este sentido son una herramienta para designar lo que escapa, lo que divisamos, lo que se transforma, la suma de nuestros sueños. Son, pues, un reflejo de esa multiplicidad fantasmática a veces, lujuriosa y fulgurante otras que es la realidad. En mi poemas, lo metaliterario no es sino la afirmación de ese instrumento que me permite ser lúcido y demostrarlo a través de unos productos llamados textos. Que el poeta hable con el lenguaje mismo no tiene porqué ser interpretado como una manía solipsista. Quizá el mundo se haya vuelto tan intratable que no le quede otro confidente más fiable sino aquel con el que intenta expresarse”.

Confieso ser un perezoso monumental...

“Confieso ser un perezoso monumental. Durante años he llenado libretas enteras con poemas, esbozos de poemas o proyectos de poemarios que se han quedado todos en un informe ensayo de nada. Disfrutaba con la elaboración teórica de los poemas más que con la conclusión de los mismos. Entonces yo me soñaba el Poeta del poeta. Pero hay estados más definidos en el proceso creativo. Sientes en tu cabeza que un material adquiere autonomía y, por puro efecto de la ley de gravedad, apenas escribes la primera palabra, surge el resto. En casos así, el poema no materializado aún, requiere métrica, pues lo que percibes antes que palabras concretas, es ritmo. En otras ocasiones, el poema viene ocasionado por sensaciones e impresiones varias: un paseo, la visión de un cuadro, el recuerdo de

algo. O sea, que a veces he escrito poemas casi de la nada, y en otras, han venido motivados por una sensibilización con el entorno”.

Tanto “Profano Demiurgo” como “el Último Vigía” son epígrafes que hacen alusión a una misma figura ...

“Bueno, en parte, se debe a la génesis del libro mismo. Su estructura la ideé hacia 1988. Entonces llamé al poemario “el Último Vigía”. Tanto “Profano Demiurgo” como “el Último Vigía” son epígrafes que hacen alusión a una misma figura: el poeta. Pero los poemas que componían aquel primer ensayo, fueron, evidentemente, depurados, cuando no, sustituidos por otros nuevos. Creo que la simultaneidad de poemas en donde bullen las imágenes y otros más serenos o transparentes, obedece a esta convergencia de escrituras que he practicado y vivido a lo largo del tiempo. Esta luz divina que disfrutamos aquí, en el Mediterráneo, nos ofrece el don de lo apolíneo y lo armónico, pero no nos impide ser barrocos. Échale un vistazo a un paso de Semana Santa, por ejemplo. Ambas cosas coinciden. Me sentiría satisfecho si en Profano Demiurgo he logrado algo parecido: cierta atemporalidad de la escritura que permita la convivencia sugerente de mundos dispares: de “Otros Mundos”.

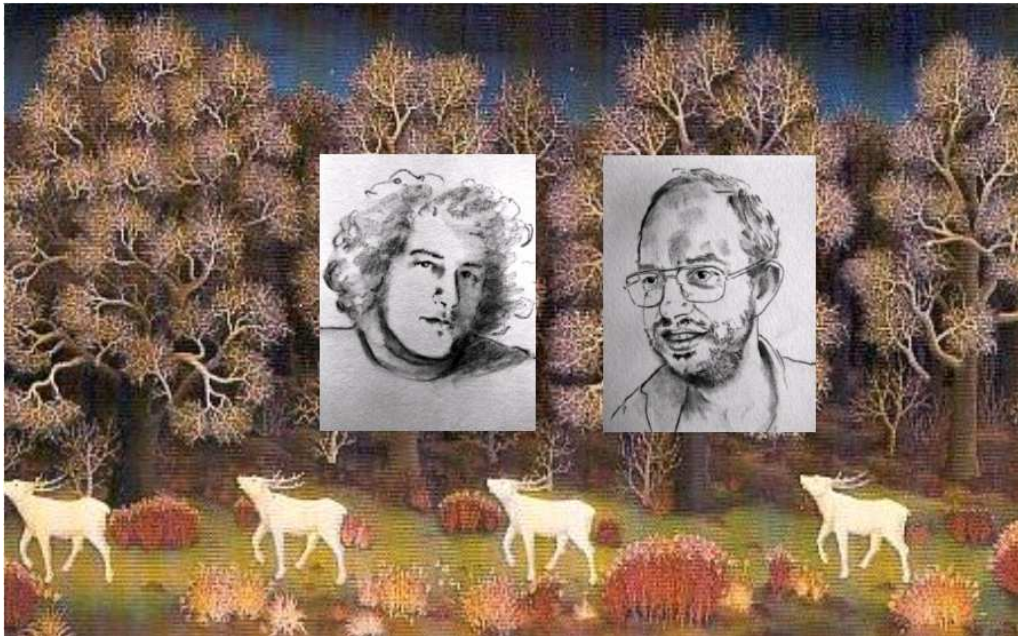


<http://empireuma.blogspot.com.es/2013/04/jornada-sardinera.html>

31 Ga/Ga <13-4-13 . 06:00>

1036 .₂₃Es/V 19.948 <14-4-13> Dos Poetas

José María Piñeiro y Manuel Susarte

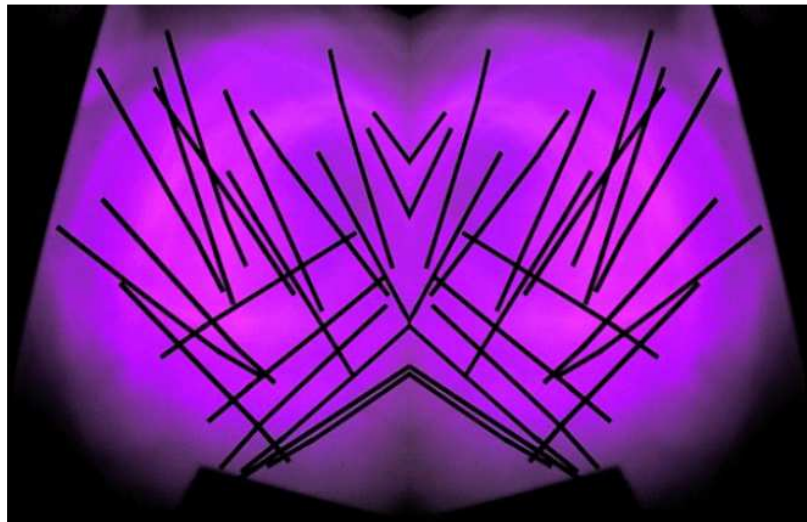


Quienes asistimos a la interesantísima mesa redonda de poetas, organizada con motivo del Día Mundial de la Poesía, en la Lonja de Orihuela, pudimos comprobar, una vez más, que la concepción que cada autor tiene de la poesía a menudo difiere ampliamente. La interpretación que cada uno hace de su propia experiencia creativa tiende a trasladarse a una imposible valoración objetiva y global del hecho poético.

Es difícil encontrar a alguien *–sobre todo entre sus creadores–* que verdaderamente pudiera decir que le gusta la poesía en general *–y no hablo aquí de calidades sino de perspectivas–*, porque, lo que verdaderamente le emociona, es un determinado tipo de impronta creativa, unas características próximas. A ningún lector se le puede exigir el esfuerzo de hollar en territorios extraños, aparentemente cerrados, ni tampoco en los que le resultan demasiado evidentes. A todos nos llama lo afín, la facilidad y la gratificación de aquello que nos devuelve una imagen de nosotros mismos en lo indiscutiblemente ajeno. Pero la búsqueda y la revelación de lo diferente puede ampliar nuestras restringidas miradas, aunque siempre mantengamos la

tendencia a reincidir en los versos más evocadores de nuestra propia inquietud. De todos modos, incluso la poesía que más nos da, puede dejarnos algo de insatisfacción por tanto a lo que alienta.

En estas últimas semanas, he tenido la grata ocasión de conocer los poemarios de dos excelentes creadores oriolanos. Ambos son significativamente distintos, incluso probablemente opuestos en algún aspecto constructivo, pero los dos están sustentados por virtudes suficientes para satisfacer a un lector exigente y receptivo. De José María Piñeiro, *“Profano demiurgo”*, editado por la Cátedra Arzobispo Loazes, de la Universidad de Alicante y presentado el pasado 15 de marzo en su sede oriolana de Santo Domingo. También está disponible en Internet. De Manuel Susarte, *“El tiempo vive en la mente”*, publicado en este blog el pasado 3 de abril.



<http://empireuma.blogspot.com.es/2011/02/linealmente-una-paradoja-habitual-en.html>

La poesía de José María Piñeiro es profunda, acaparadora de alumbramientos. Pero lo que despliega no es un ensayo en verso sino una auténtica respiración poética que el autor mantiene en una perpetua oscilación entre el mirar hacia fuera y la introspección inagotable. No conduce a una explicación sino a unas imágenes, porque, para el poeta, meditar es mirar desde adentro la inmensidad del mundo propio.

Se trata de definir un horizonte, unos confines lejanos, dentro de los que quepa una verdad íntima. Importa localizar la armonía. Y así se detiene a describir objetos emotivos, escenarios sugerentes, exhibiendo una gran riqueza imaginativa, en palabras pictóricas, frases fotográficas, objetos que dialogan con el lector.

José María Piñeiro actúa como un contemplativo que ve, descubre y se asombra. Todo lo llama. Y, entre ese todo, escoge aquello que más fuertemente le invita a crear. Lo hace con precisión, con palabra depurada, exactitud en el decir y ajustado ritmo.

De poema a poema, el libro avanza, consistente, alimentado por composiciones que se nos van abriendo desde un mismo centro invisible. Los temas son relevantes, compactos, necesarios. Están próximos al mero vivir. No van más allá de lo intrínseco. Así los conceptos se mantienen densos y no se desprenden de una íntima posición. Son poemas arraigados, que no se alejan del núcleo del sentir, del alcance de la mirada.

El poemario se engrandece desde una excelente orientación que conduce por caminos insólitos, recogiendo la intensidad del esfuerzo creativo. Se aleja de lo estentóreo para alcanzar recodos de elocuente silencio. Allí origina el diálogo entre lo propio y lo universal. El verso es firme; no titubea sino que se desliza confiado en la realidad que va extendiendo. En una continua meditación, crea un lenguaje hecho de hallazgos.

El poeta presencia la multiplicidad, el universo alcanzable. Son los mundos del mundo. Se vale de un término, de una palabra, para alcanzar la visión concreta y desde ella vislumbrar una mirada universal. Las frases se suceden diversas. Son variantes que confluyen en un mismo discurso, creado desde rendijas encontradas por las que penetrar en la finura de lo que serenamente afirma.

Libro sólido, rico, honesto, Profano demiurgo nos deja el grato sabor de una madurez culminada.



Y, si en Piñeiro encontrábamos lo ensayístico de la poesía, en *“El tiempo vive en la mente”*, de Manuel Susarte, constatamos, sobre todo, una narratividad que es mero soporte de una poética insaciable.

Los poemas narran una experiencia interior a través de lo visible. Son versos sincopados, de ritmo poderoso, de reminiscencias jazzísticas. Versos autónomos, pero concatenados, ensamblados por la fuerza de una coherente totalidad, en un desarrollo unívoco. Parecen desbocarse, pero nunca son arrancados de su raíz, que es una fuerza gravitatoria indecible. Las frases, cortadas, son chispazos que prenden un fuego iluminador.

A veces, el discurso que nos ofrece recuerda a un monólogo interior beckettiano, pero con el añadido de la vocación surrealista que impregna todo el poemario. El tiempo *–ya sea real o imaginario–* es la subjetiva vivencia de lo presente, de la premura de lo sucesivo. Los versos van construyendo una historia que se pretende a sí misma; imagen tras imagen, presente en el presente; todo originándose para alcanzar lo claro.

Hay un borboteo de hallazgos imaginativos, en versos impactantes, sorprendentes, que amplían y pueblan la realidad. Presentimos una mezcla libérrima *–que apenas nombra–* de lugares, de tiempo, de naturalezas, sujetos, culturas. Todo este caudal brota de la desinhibición del pensamiento, de reflexiones y asociaciones a veces procaces, del íntimo fluir en la percepción que extrae la riqueza intuida.

Cada poema es una consecución distinta en un entorno continuo y, remedando unos versos del titulado *“los Pasajeros de los Rayos del Sol”*, gira lentamente para esperar a los pasajeros visitantes de esta poesía, a los que se les prometen nuevas formas de mirar, paisajes insólitos, pulsiones inopinadas, el goce de un ritmo que despierta. Y, en verdad, que esta poesía no les defraudará.

Dos buenos poemarios, de los que el buen lector sabrá extraer aquello inesperado que habita en la intensidad de sus versos.



Dos buenos poemarios, de los que el buen lector sabrá extraer aquello inesperado que habita en la intensidad de sus versos.

<http://www.mgrau.es/el-tiempo-vive-en-la-mente-de-manuel-susarte/>
<http://web.ua.es/es/seus/orihuela/documentos/actividades-culturales/2012-2013/profano-demiurgo.pdf>

₂₃Es/V 19.948 . 06:00 <14-4-13>

1037 . ₀Su/n 21.916 <14-4-13> Ivan Generalic

Javier, hoy aparece simultáneamente en el Libro-Red-mgrau y en el Murmullo (m-1036) tus "*Dos Poetas*": como podrás ver el juego de las ilustraciones es distinto en las 2-versiones.

Nos vemos en la Diagonal Griega el próximo jueves, llevaré conmigo Stalker y la Infancia de Ivan.

₀Su/n 21.916 . 10:23 <14-4-13>

Manolo, la presentación que has hecho de "*Dos Poetas*" en el Murmullo me parece también muy acertada, aunque lo de las cornamentas, alrededor de vuestros retratos, no sé lo qué significa. Por cierto, en el Libro-Red-mgrau, por algún error, mi artículo ha resultado cercenado en su primer párrafo. Menos mal que, de todos modos, se entiende, y no creo que nadie haya notado el corte.

Sí, nos veremos en la Diagonal Griega y llevaré tus películas.

He leído el primer poema de tu "*la Custodia de la Metamorfosis*", "*el Mistagogo Heresiarca*", y me ha gustado mucho. Es muy diferente de los de "*el Tiempo Vive en la Mente*". Es más personal, casi un manifiesto, una hermosa forma de definirte, de enfrentar la invencible fuerza del misterio, de encontrar posturas dignas para combatir la incomodidad de la existencia. Continuaré...

23Es/V 19.948 . 13:29 <14-4-13>

Javier, a propósito de las cornamentas alrededor de nuestros retratos, la idea era situarnos en el mundo paradisíaco e idílico del pintor yugoeslavo Ivan Generalic: sigue a continuación un fragmento del murmullo-212, en que le hablaba de él a Josema...

212 . 0Su 16-9-10 . Generalic

Para terminar quisiera hablarte de un pintor que tuve ocasión de conocer en un viaje que hace 27 años hice a la antigua Yugoslavia, cuando todavía era un país no roto y disuelto en la algarabía tribal de nacionalidades y disensiones.

Bueno, al pintor no lo conocí personalmente. En una librería de Sarajevo encontré un libro en francés sobre él:

**Nebojsa Tomasevic
le Monde Magique d'Ivan Generalic
Albin Michel
París – 1976**

Ojeé al azar las páginas del libro y quedé fascinado, lo compré, y desde entonces me he paseado alguna que otra vez por él, siempre con la sensación de que tenía el privilegio de acceder a un mundo en donde todo está vivo y en armonía.

Quiero compartir contigo dos cuadros de Ivan Generalic.



En el primero cuatro ciervos blancos se pasean tranquilamente por el lindero de un bosque, en el otro cinco campesinos hacen su tarea en otra linde acompañados por seis patos voladores, un pavo real y una vaca. Se tiene la impresión de que el bosque es lo suficientemente grande y que el trabajo de los campesinos no altera la armonía y apacibilidad general. Sin duda en cierta fecha escogida del año los campesinos cruzarán la espesura y llegarán hasta donde se encuentran los ciervos, y los ciervos se exhibirán ante ellos y se dejarán admirar. Campesinos y ciervos han convivido plácidamente durante generaciones en el mismo bosque, y seguirá siendo así.

Y a propósito de tu lectura de “*la Custodia de las Metamorfosis*”, decir que en algún lugar de la “*Ética demostrada según el orden geométrico*”, del judío de origen hispano, Baruch de Espinosa, se dice poco más o menos < cito de memoria >:

Hombres diferentes pueden resultar afectados diferentemente por el mismo objeto.

El mismo hombre puede resultar afectado diferentemente en momentos diferentes por el mismo objeto.

El objeto “*la Custodia*” me afecta de modo diferente a como me afectaba hace 26-años, cuando lo publiqué, en 1987. Ahora se me antoja como el libro que escribió algún otro, sin duda familiar, pero un poco desconocido, porque es imposible conservar precisamente en la memoria todas y cada una de las circunstancias que están detrás de la génesis de cada verso.

Yo también he leído recientemente “*la Custodia*” y me ha encantado encontrar embrionariamente ciertas ideas a las que últimamente estoy tratando de dar forma.

Nos vemos en la Diagonal Griega, el próximo jueves, y nos pasaremos por el mundo de Antonio Ballesta.

oSu/n 21.916 . 22:31 <14-4-13>

1038 . ${}_{24}\text{Ez/Cr } {}_{26}\text{Fe/Fe}$ <14-4-13> En la tumba de mi madre



VB45 <2001>

Manolo, te envío adjuntos unos poemas de mi hermano Antonio. Según creo recordar un día de éstos ibas a inaugurar una página de esas que hay por ahí. Espero que tu página sobrevuele sobre nuestras conciencias para anunciar grandes y bellos acontecimientos poéticos y estratégicos desde la estratosfera, que es el lugar donde dicen que viven ésas páginas platónicas. Hacerse una página es como casarse. Uno no sabe nunca lo que puede pasar. Pero según aconsejan los expertos, con la página de uno lo mejor es adoptar una posición de predominio y no dejarse arrastrar a aventuras que carezcan de bibliografía. Ten en cuenta que una página no tiene porqué ser para toda la vida. O incluso puedes permitirte a veces algún desliz con la página de otro, como de hecho ocurre con frecuencia, pero en tales casos lo mejor es que tu página izquierda no sepa lo que hace la derecha. Te deseo una feliz convivencia con tu nueva página y que tengáis muchos descendientes ipaginarios.

${}_{26}\text{Fe/Fe}$ 21.993 . 11:55 <14-4-13>



VB62 <2008>

1

Cuando irrumpí en la tumba de mi madre no esperaba
La blasfemia ni la ira
En el mundo de los muertos

Desenterrada la lujuria de entre la húmeda lujuria de la tierra
No amaneció
De mi nacimiento apenas recuerdo

~~esta~~ esa lluvia insondable de mi madre
no esperaba la blasfemia ~~la~~ desesperanza

Los campos anochecieron la luz ~~no~~
desenterró la niebla y los húmedos campos
de lujuria amanecieron de mi nacimiento apenas recuerdo la

Ni el odio ni rencor irrumpí desesperanzado con la
Esperanza de encontrar a mi madre muerta viva que es lo
que sé de los muertos que han vivido para nacer

tiniebla de mi nacimiento apenas ...

En el mundo de los muertos desairados de mi madre
no esperaba su ira

fue un tiempo de dolor y de tacto a ciegas
una húmeda lengua nos embargaba a ciegas de mí

Ni creo en el rencor de su alma ni en los clavos de sus
pies ni en su blasfemia que los clavos mienten
y miente ~~el~~ el vino

nacimiento apenas recuerdo el dolor y los campos desterrados

~~na~~ la tiniebla de mi nacimiento

2

2

partíamos a veces con el miedo hacia la muerte de la carne
Que nos alimenta en la lujuria y la fe sin apenas la carne
Regresábamos hacia el amor de nuestra lujuria
cálida de la

Soledad y el viento afuera de nuestro adentro de mi nacimiento
Apenas recuerdo la fe sin apenas sí apenas la
carne ...

Comer la muerte de la carne que nos alimenta

Es sagrado para nuestra vida

Y el nuestro adentro de mi nacimiento se alegra y la fe sin de
apenas la carne en nuestra que nos consuela

En aquel ~~que~~ bebimos sangre no llovía
En la tierra

los animales tienen la lluvia
adentro

sólo su sangre nos saciaba

Bebimos ~~sa sangre~~ durante un tiempo largo

No sé

Sólo recuerdo el agua de su muerte en la sed

EN LA TUMBA DE MI MADRE

cuando irrumpí en la tumba de mi madre no esperaba
la blasfemia ni la ira
en el mundo de los muertos

esa lluvia insondable de mi madre
no esperaba la blasfemia desesperanza

ni el odio ni rencor irrumpí desesperanzado con la
esperanza de encontrar a mi madre muerta viva que es lo
que sé de los muertos que han vivido para nacer

en el mundo de los muertos desairados de mi madre
no esperaba su ira

ni creo en el rencor de su alma ni en los clavos de sus
pies ni en su blasfemia que los clavos mienten
y miente el vino

desenterrada la lujuria de entre la húmeda
lujuria de la tierra
no amaneció
de mi nacimiento apenas recuerdo

los campos anochecieron la luz no
desenterró la niebla y los húmedos campos

$_{24}\text{Ez/Cr}$ 21.018 . 11:55 <14-4-13>

1039 . $_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$ 21.993 <14-4-13> la Madriguera



Manolo, no tengo el M-5 "*la Torre de los Músicos*", que según leo en tu último murmullo, acabas de enviar al premio Café Gijón 2013 ¿Podrías enviármelo? Tampoco tengo los M-1 "*la Construcción de la Torre*", M-2, M-3, y -4, a los que, sin duda, hay que tener en cuenta, ya que son anteriores. Tengo en cambio una novela que enviaste con el título de "la Casona" a ése mismo premio. ¿Se corresponde con alguno de los símbolos anteriores? Te ruego que me mantengas correctamente informado de todos los detalles de tu actividad literaria, o de lo contrario me veré obligado a estar mal informado con respecto a ése mismo respecto, y eso lo digo con total respeto hacia los respectivos respetos.

$_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$ 21.993 . 19:29 <14-4-13>

Josema, según he sabido hay una cierta Madriguera en la Red en donde se encuentra a buen recaudo todo lo que solicitas.

En esta dirección de correo electrónico se encuentra la entrada a la Madriguera:

cristobalgarro@hotmail.es

Esta es la clave que abre la puerta de acceso a todo el Murmullo:

beliutsiliz

<beli - uts - il - iz>

Advertirás que faltan los volúmenes 2, 3, y 4: se trata de mi vieja novela todavía incompleta: el Murmullo propiamente dicho comienza en el volumen-5, y se continúa hasta M-XXV "*Otros Mundos*", actualmente en curso <*wip:work in progress*>, al que seguirá M-XXVI "*el Nacimiento de la Luz*" y así sucesivamente...

El Murmullo que hallarás en la Madriguera tiene actualmente una extensión de unas 5.000 páginas, producidas en unos 3-años: el plan es llegar en los próximos 10-años a las 20.000 páginas.

Naturalmente el Murmullo será una obra en construcción e incompleta en tanto no rebase en número de páginas al número de años transcurridos desde el Gran Murmullo <*Big Bang*> que ocurrió hace exáctamente 13.810 millones de años: según ha "observado" recientemente el telescopio espacial Planck.

Josema, te pido formalmente que te incorpores durante unos cientos de vidas a esta ingente obra prolongada y colectiva que no se podrá considerar acabada hasta que alcance los 13.810 millones de páginas: lo cual ocurrirá cuando el Sol empiece a declinar y tengamos que mudarnos al planeta Arrizar, donde he dado instrucciones para que se prepare el medio ambiente al objeto de recibirnos.

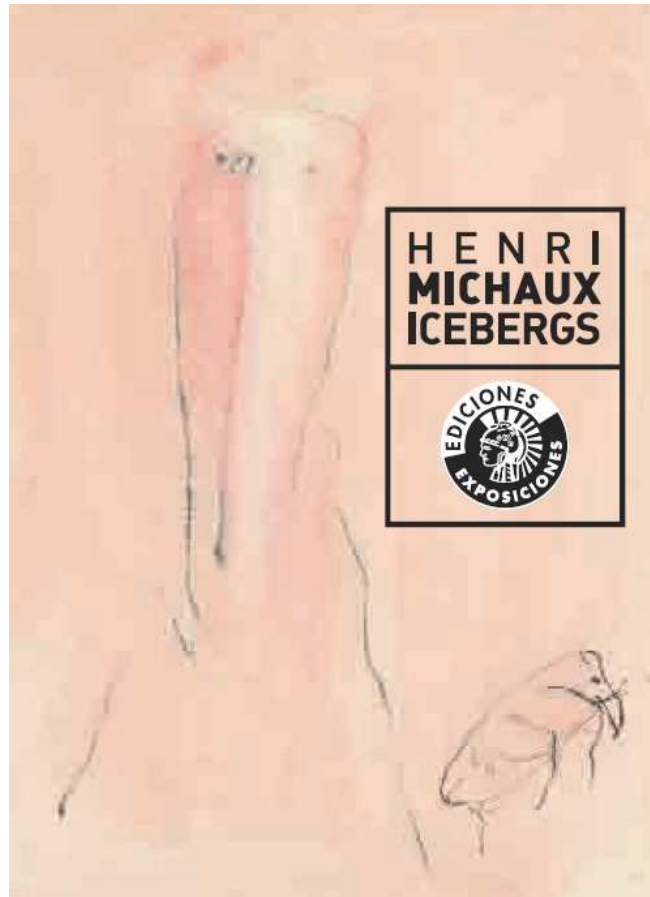
Una vez completado el Murmullo Terrestre iniciaremos la escritura del Murmullo Arrizar cuya extensión alcanzará los 220.000 millones de páginas, equivalentes al número de años transcurridos desde el nacimiento de la Energía Oscura que precedió en unos 200.000 millones de años al Gran Murmullo.

Sobreviviremos a la muerte de la estrella Arrizar, y viajaremos de estrella en estrella y seguiremos murmulando hasta que lleguemos al Muro y todo vuelva a ser materia/energía oscura: entonces regresaremos a Nuestra Isla, a la Isla de los Estados de la Mente, a la Isla Vacía...

Salut y que nuestros sueños se cumplan.

0Su/n 21.916 . 21:57 <14-4-13>

1040 . 0Su/n 21.917 <15-4-13> Michaux



*Catálogo de la exposición de Henri Michaux
realizada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid
en otoño de 2006 (241 pgs)*

A gift for you: a present...

0Su/n 21.917 . 18:56 <15-4-13>



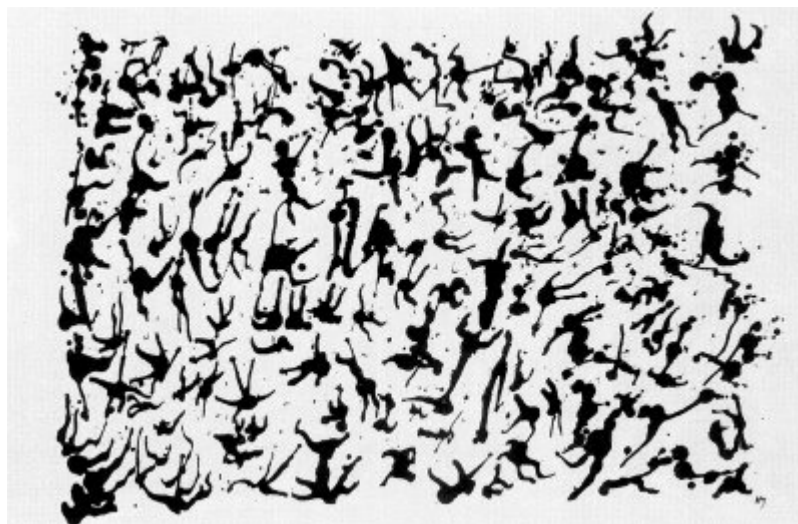
(1966) Las grandes épreuves de l'esprit et les innombrables petites.

Interesante la obra gráfica de ese experimentador de lenguajes que fue Michaux.

Con sus libros no he tenido suerte. Leí hace tiempo “*El infinito turbulento*” y otros dos más de anotaciones breves y aforismos y no recuerdo que me revelaran gran cosa.

Tengo pendiente “*Las grandes pruebas del espíritu y las innumerables pequeñas*”, que publicó Tusquets.

83Os/Bi 18.289 . 23:14 <15-4-13>



Dibujo Mescalínico . Henry Michaux

A propósito de sus “*dibujos mescalínicos*”, realizados bajo el efecto de la mescalina, Henry Michaux escribió en “*Paz en las Rupturas*” <Paix dans le Brisements (1959)>:

Mi desazón era grande.

La devastación era mayor.

La velocidad era aún mayor.

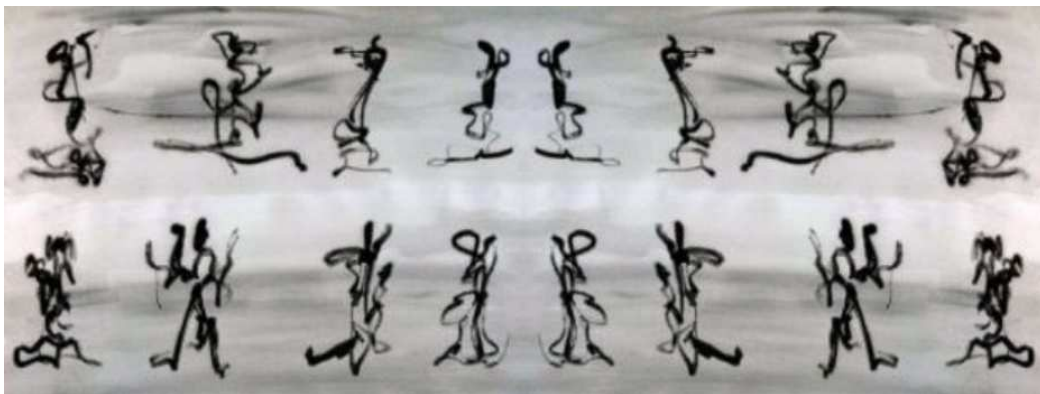
Una mano doscientas veces más ágil no habría bastado para seguir el acelerado curso de aquel inextinguible espectáculo.

Y no se podía hacer nada más que seguirlo.

Nos se puede concebir un pensamiento, un término, una figura, para elaborarlos, para que sirvan de inspiración o de punto de partida para improvisar.

Toda la energía se agota en ellos.

Ese es el precio de la velocidad, su independencia.



Dibujo Mescalínico . Henry Michaux

En “el Infinito Turbulento” <l’Infini Turbulent (1957)>, Michaux dice:

Contemplé miles de deidades.

Todo era perfecto.

No había vivido en vano.

Mi existencia fútil y errabunda ponía pié, por fin, en la senda milagrosa.

En una entrevista que en 1961 concedió a la revista *Quadrup*, Michaux decía:

En lugar de una imagen que excluya a las demás, me gusta dibujar los momentos que uno junto a otro se suceden y conforman una vida. Exponer la frase interior, una frase que no tiene palabras, para que la gente vea una soga que se desenrolle sinuosamente y que acompañe íntimamente a todo lo que nos afecta, ya sea desde el interior o desde el exterior. Querría dibujar la conciencia de la existencia y el flujo del tiempo.

Si, habría que dibujar “*la Conciencia de la Existencia*” y “*el Flujo del Tiempo*”, habría que describir “*el Paisaje de la Mente*”.

Michaux vivía en París, en la calle Séguier, en el corazón de un pequeño distrito de palacetes aristocráticos desvencijados que resultaba misteriosamente silencioso y apagado pese a la proximidad del Barrio Latino. En las escaleras de la casona del siglo XVII había instalado un andamiaje de madera para evitar que la escalera se viniese abajo. El apartamento parecía haber sido desgajado a partir de otro mayor. A pesar de la originalidad de la arquitectura y de la presencia de algún mueble antiguo, el efecto resultante era bastante neutro: las paredes no tenían color e incluso el jardín exterior era un tanto fantasmagórico. Colgados de las paredes había unos pocos cuadros, uno de ellos una litografía de su amigo Zao Wou-Ki donde aparece un caballo tirando de un carro dirigiéndose hacia un bosque que parece crecer distribuido sobre una serie de islas en archipiélago.



Mi interés reciente por Michaux viene de que he estado recolectando información sobre su amigo, el pintor chino Zao Wou-Ki, recientemente fallecido, a fin de componer un murmullo obituario a modo de homenaje: cuando lo termine, tendrás noticia de ello... quizás mañana...

☞Su/n 21.918 . 16:11 <16-4-13>



1041 . 0Su/n 21.919 <17-4-13> Geografía de la Mente



Zao Wou-Ki, en París <jueves 6-11-2003>

Zao Wou-Ki nació en Pekín, el sábado 13-2-1921. En 1948, a los 27 años de edad, inició su viaje hacia occidente, se instaló en París, en Montparnasse, el barrio de los pintores, allí se impregnó de pintura europea y la amalgamó con el espíritu de la pintura china.

Falleció el pasado martes 9-4-2013, en Nyon, una pequeña localidad de Suiza, tras haber vivido 33.658 días, algo más de 92 años <92,15>.

Fue un pintor euroasiático que amalgamó de modo absolutamente personal las tradiciones pictóricas de oriente y occidente.

Zao Wou-Ki fue amigo de Henri Michaux, René Char, Yves Bonnefoy: en ocasiones ilustró los versos de sus amigos poetas que también pusieron voz a sus paisajes de la mente del pintor euroasiático.

Sigue una selección de 10-cuadros de Zao Wou-Ki, ordenados cronológicamente.

Los 5-primeros, pintados entre 1948 y 1952 son vagamente figurativos: *“Ciervo en el Bosque”, “Montañas y Sol”, “Montañas y Pájaros”, “Marina”, “los Ciervos”*.

Los 5-últimos, pintados entre 1963 y 2008, son ya plenamente abstractos: *“Ceremonia”, “Gruta”, “Calma Azul”, “Quietud”, “Amanecer”*.

A continuación siguen otras 5-ilustraciones compuestas multiplicando especulármente las 5-pinturas abstractas de Zao Wou-Ki seleccionadas:

“El Vacío Vivo” duplica *“Ceremonia”*.

“El Gran Murmullo” cuadruplica *“Quietud”*.

“Los Pasajeros del los Rayos del Sol” duplica *“Amanecer”*.

“El Muro” cuadruplica *“Gruta”*.

“La Luz Rota” duplica *“Calma Azul”*.

En 1974 Zao Wou-Ki dijo:

“El “Color” no existe, solo las “Vibraciones” son importantes”

Y así es efectivamente, cada uno de los colores es un bosque de vibraciones definidas, cada una distinta de todas las otras porque carga con una cantidad distinta de oscuridad.

Los oscuro cálido se une a la luz fría y así es como se origina el color. Del mismo modo, movidas por la fuerza de afinidad, las imágenes se amalgaman a las palabras y dicen lo que imágenes y palabras por sí solas no dicen...

GEOGRAFÍA DE LA MENTE

- 1 . Ciervo en el Bosque**
- 2 . Montañas y Sol**
- 3 . Montañas y Pájaros**
- 4 . Marina**
- 5 . los Ciervos**
- 6 . Ceremonia**
- 7 . Gruta**
- 8 . Calma Azul**
- 9 . Quietud**
- 10 . Amanecer**
- 11 . el Vacío Vivo**
- 12 . el Gran Murmullo**
- 13 . los Pasajeros del los Rayos del Sol**
- 14 , el Muro**
- 15 . la Luz Rota**



(1948) Ciervo en el Bosque

1 . Ciervo en el Bosque

*me gusta cegarme
entregarme a la tierra
no quiero saber
qué dientes fríos me poseen
las piedras están escritas
en ellas se habla
del movimiento y la inmovilidad
del reino desierto
de la inmensa pradera
donde voy a entregarme*



(1951) Montañas y Sol

2 . Montañas y Sol

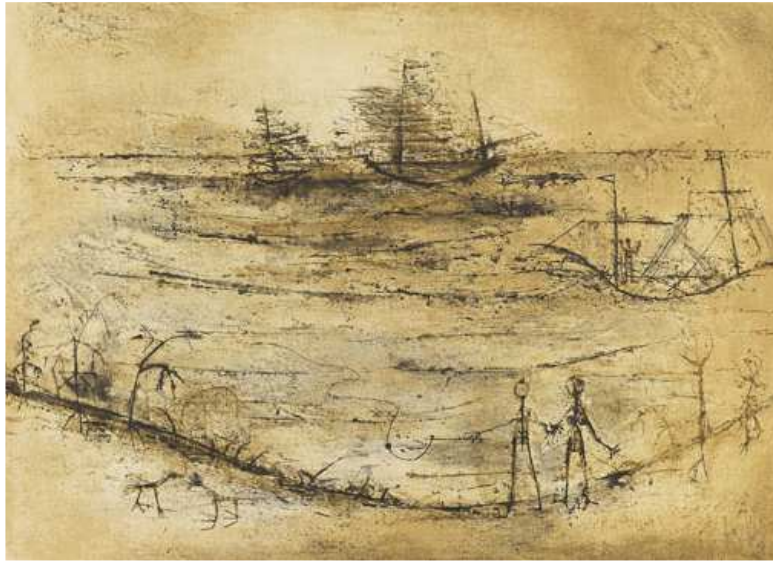
*veo un surco recorrido
por el flujo de un fluido mercurial
torrentes flancos infinitos
pequeños estremecimientos
grandes campos
con innumerables puntos nítidos
espacio ocupado
incesantemente renovado
pululante de recién llegados
que también soy yo*



(1951) Montañas y Pájaros

3 . Montañas y Pájaros

*los árboles llenan
el lugar de la sangre
entre la espesura
del canto sin pausa
de los pájaros
esos huéspedes del atardecer
las alas dibujan
incesantes lenguajes
en el aire
todavía no ha nacido
el arca de todos nosotros
el sonido de la voz
que te nombra*



(1952) Marina

4 . Marina

*el ser humano
es un vasto organismo
en el que siempre
hay una zona
que vigila
que amasa
que ha aprendido
que ahora sabe
que sabe de modo diferente
que llega más lejos
más allá del mar verde*



(1952) los Ciervos

5 . los Ciervos

*el hombre con cabeza de recién nacido reaparece
ha sido creado para momentos poco comunes
mitad pintor, mitad cazador
pinta al ciervo en la pared de su cueva
lo alcanza con su lanza en el bosque
bebe su sangre, come su carne
así consigue su ligereza y su fuerza*



(1963) Ceremonia

6 . Ceremonia

*en el lugar continúa la ceremonia
correctora es la dificultad transformadora
la mayor atención la hace avanzar
por etapas comprensivas
olas que no avanzan
las unas van hacia las otras
alguien sagaz
que fuese libre
de adelanta hacia atrás
¿sería y percibiría?*



(1987) Gruta

7 . Gruta

*las palabras llegan a la gruta
desplegándose de lo precedente
luego por progresiva potencia
me ha llamado la atención
cierto ángulo alejado
me detengo en mi sorpresa
deporto mi pensamiento
en archipiélago*



(2002) Calma Azul

8 . Calma Azul

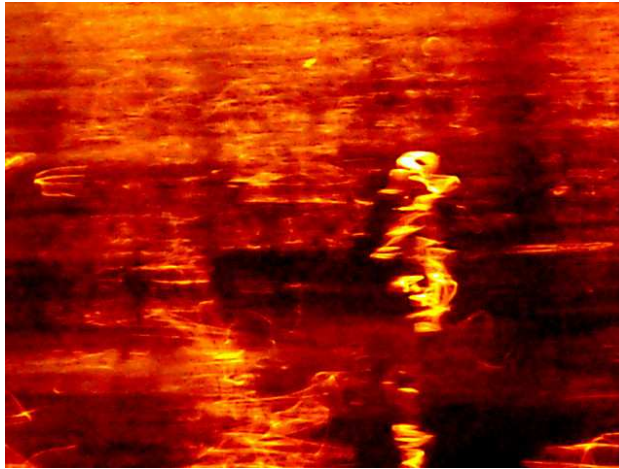
*abrazo el conjunto
si tengo por delante
un momento
por lo menos un sitio
esos lugares diversificantes
pinza ella misma
ahora haberlo vivido
siete veces siete
no, ni una, azul
el espectáculo es extraordinario
la calma llega poco después*



(2003) Quietud

9 . Quietud

*después de muchos errores
traduzco gráficamente lo vibratorio
reproduzco limpiamente las roturas
ligo las interrupciones incesantes
los cambios de sentido
las inversiones espasmódicas de lo regular
compongo un gran mapa con el paisaje
detengo el tiempo
en lo más alto de la noche
un arbusto se quiebra*



(2008) Amanecer

10 . Amanecer

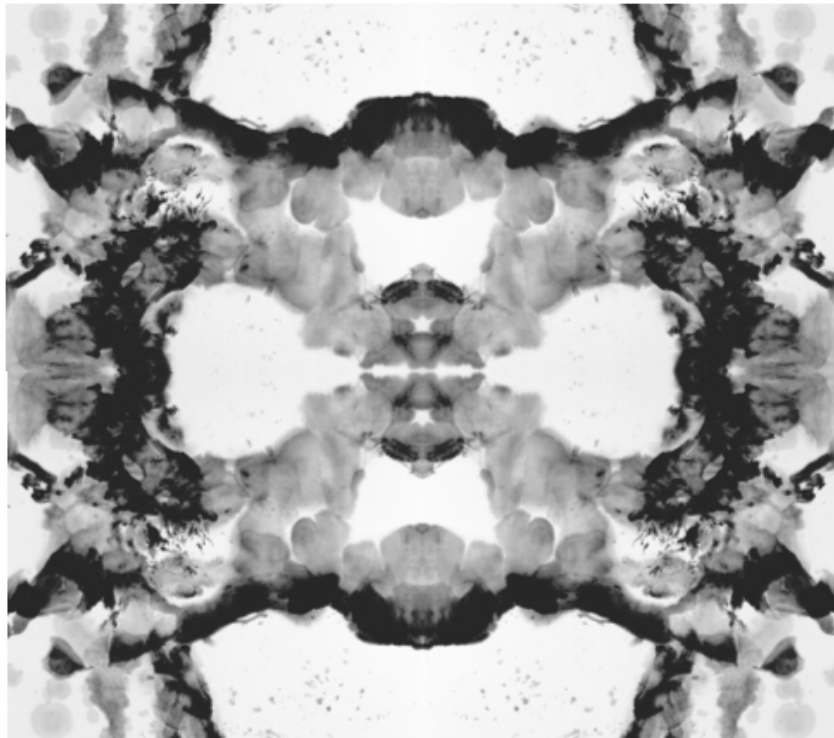
*los pasajeros de los rayos del sol
creen que el enigma es renovable
se transforman en él
a merced del rigor suave
el mundo prosigue
sin interrupción, sin extravío
hacia una finalidad establecida
amanece sobre el valle*



(2023) el Vacío Vivo

11 . el Vacío Vivo

*a menudo se me aparecen
las máscaras del vacío
suelen ir de dos en dos
se imprimen en la materia prima del mundo
son un álgebra de gestos detenidos
en el interior del instante
cataclismos diminutos casi indefinibles
también están los altares de las iglesias
cubiertos de reses muertas*



(2013) el Gran Murmullo

12 . el Gran Murmullo

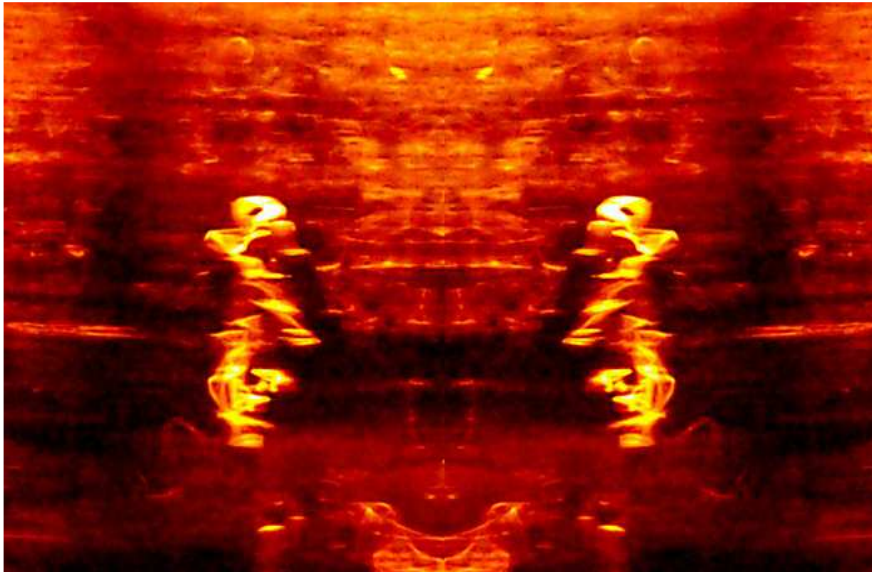
*acabo de llegar
el camino ha sido largo*

*me siento en los pliegues de las llamas
sufro una metamorfosis benévola*

*hay una muchedumbre en la conciencia
que tiene abrazados los puntos más distantes*

*los días indoloros se arrastran
hacia la extensión del monte alto*

*me dirijo al encuentro de la soledad del frío
al asalto de la piedra de la eternidad*



(2013) los Pasajeros del los Rayos del Sol

13 . los Pasajeros de los Rayos del Sol

*desenmascarar lo que permanece envuelto
el secreto de los estados raros*

*a partir de esos puntos en movimiento
se acepta reconocer un objeto*

*la imagen es la madre del pensamiento
las palabras llegan después o nunca llegan*

*náufragos perfectos en su momento de gloria
mitad aire, mitad flor ya*

*la voz es voz y va del uno al otro
las palabras llegan lentamente*

*la extremidad de la silenciosa distancia les apunta
todo les sirve de pretexto para hacerse más lentos*

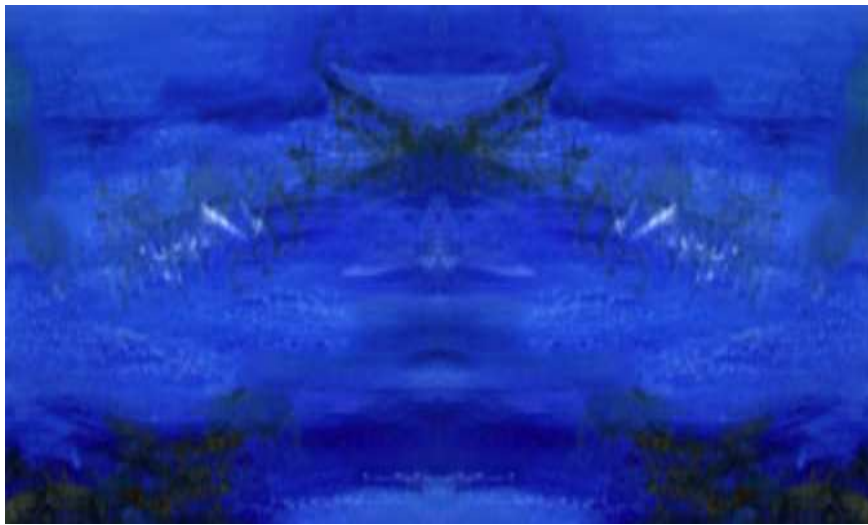
*entre nosotros todo es una fiesta
jugamos todos los juegos*



(2013) el Muro

14 . el Muro

*nuestra vida transcurre
aguardamos el momento
que allana el muro
ya no pesa el plomo
del color de la piel del lobo
pero el pensamiento pesa
nunca pesó tanto
la jauría se ha lanzado
por una vasta región
entre grandes aullidos,
se ha dispersado*



(2013) Luz Rota

15 . la Luz Rota

*te escribo desde un país oscuro
vivo desde hace años
en la torre construida en la frontera
desde entonces se prolonga la misma noche
se extraña la piel de mi cara pálida
el ardor es secreto,
el fuego es frío
me he reconciliado
con el silencio
he regresado a nuestra isla
en el desierto aúllan los lobos
me fundiré con ellos
y de nuevo empezará todo*



0Su/n 21.919 . 11:05 <17-4-13>

1042 . $_{83}\text{Os/Bi}$ 18.291 <17-4-13> Furtiva Agenda



Me encuentro, perdido entre un montón de papelotes, un cuadernillo de notas que escribí hace unos cuatro años y del que no recordaba nada. Me ha gustado su lectura, aunque su transcripción aquí me resulte penosa: rescatar lo que uno mismo ha escrito hace poco tiempo y que parece ya remoto.

Una hibridación ondulatoria y vertiginosa conforma el poder de la percepción. Todo desciende multiplicándose por arriba. Soy mi máscara porque me asumo alucinatoriamente, totalmente. La realidad se destrenza en bloques que viajan simétricamente, tal y como Dalí lo vio en la virtuosística segunda parte de su *Persistencia de la memoria*; o bien, tales fragmentos se conjugan a una velocidad tan inaudita como harmónica. Los fragmentos convergentes. La unidad de lo aparentemente disperso. Reflejos de césped al atardecer o lo que una mirada fugaz pero inolvidable, marcan en tu recuerdo, son como inscripciones sobre una superficie líquida que al retornar, subrayan su naturaleza frágil y persistente

Froto el cuarzo rosa que me acabo de comprar, acaricio este guijarro pulido por auras inmateriales. Ello me ubica en el espacio, localiza con tenuidad y fijeza mi cuerpo, sin destrezas particulares que acaso quisiera imaginar para cumplir con lo que supuestamente desprende la piedra. Pero lo mejor del mineral semitranslúcido no depende sino de mi decisión de que se deslicen entre mis dedos las suaves iridiscencias que son como la urdimbre venosa de la piedra. La suavidad dura, paradójicamente, de la piedra.



Sorprende el criterio de Plinio al hablar de los dioses. Hay demasiados y sobre cualquier cosa.

Sábado: mi día realmente sagrado y festivo. El día de la apertura mágica, de la liberación, de la fluencia de mundos. ¿Los ancestros judíos, recuerdos adolescentes?

Ámame. Ayúdame, enséñame a vivir.

Con un vigor absorto en esa columna de luz, se detiene el movimiento de lo que no es, en definitiva, sino una molécula en medio de los espacios opuestos que son el mundo



**Gráfico de la luz:
mira los muros pintarrajeados
como un continuum de fragmentos adosados,
fulgores rasantes,
tiznajos virtuosísticos del azar.
Mirad el muro del tiempo
hecho de piedra parada y brechas luminosas,
esa mole que se atomiza imperceptiblemente,
que pulsa desde un orden quieto de vetas, colores y polvo,
una expansión invisible y vibratoria,
mirad ese muro de la vida
atravesado de tatuajes que se metamorfosean en otros tatuajes
que son un solo símbolo,
perfiles de animales, hombres y monstruos
articulados por un mismo cincel.**

Leyendo a Walter Benjamín. Despertar es dejar atrás el tiempo histórico. Despertar como consecuencia dialéctica: el tiempo pasado, no tanto trascendido como sabido y acontecido. Nada más onírico, entonces, que la calle, que la ciudad, laberinto de pasajes y pasadizos, de monumentos y edificios, muestrario del pasado, abigarrada exposición del tiempo en forma de ruina.

Frase recibida en sueños: los poetas, temporeros de la muerte



La dificultosa definición del espíritu de la época. Cuando Da Vinci se fija en las ruinas, en las paredes o en los restos de vómitos por las calles, no se está comportando como un romántico sino como un artista de su época, precisamente, como un renacentista, que encuentra, también, en estas cosas, motivos interesantes para estudiar y comprobar texturas que explotar pictóricamente. Aunque también es cierto que las fuerzas naturales que según los renacentistas atraviesan y son el tejido vivo de la inaccesible naturaleza, implican una afirmación de animismo.

En principio el texto es una virtualidad de sentidos. La lectura procesará las posibles conexiones e interrelaciones y encontrará el sentido (*del texto*).

Si escribo un bonito poema sobre mi locura, sobre mi incapacidad para vivir satisfactoriamente, se elogiará mi destreza para disfrazar patologías tras una red coordinada de palabras. Pero las palabras que me esconden, también están diciéndome, no aventuran sino indican quién no vive y simula vida, dicen en qué espejismo he convertido esta excesivamente larga coyuntura de no saber ser quien soy.

Escribir, producir algo que sea incorruptible.

Cuando se estabiliza el caos, el hombre inventa el paisaje



Si no hay documento –escrito, dibujado, señalizado, cifrado, (arqueológico)– no hay memoria. Jung escribe que mientras la memoria concreta, consciente del hombre, depende de la preservación de estos documentos, el inconsciente no conoce límites, se convierte en una extensión que abarca milenios: *Si se pudiera personificar lo inconsciente se convertiría en un ser humano colectivo, más allá de la singularidad sexual, más allá de la juventud y de la vejez, del nacimiento y la muerte, y dispondría de una experiencia humana poco menos que inmortal.*

“Toda conciencia es umbral”. Aquí Deleuze certifica, indirectamente, lo dicho por Jung, al sugerir una potencialidad de la conciencia que implicaría la enormidad de lo que todavía no ha llegado a ella, de lo que no se ha expresado, pensado o representado. ¿Sería lo barroco para Jung, (para un Lezama Lima), no lo inconsciente en sí, sino una forma de hacerse tangible la dinámica de lo inconsciente?

En toda palabra hay algo oscuro. La palabra “sol” dicha en medio de una plaza a mediodía, a pleno sol, es oscura.

Índice

	↓	∨	∇	◇	✕	✖	✗	2013				↓	∨	∇	◇	✕	✖	✗
	7	8	9	10	11	12	13	¹ Ab/H	01	07	²⁷ Ft/Co	8	9	10	11	12	13	14
	14	15	16	17	18	19	20	² Am/He			²⁸ Fi/Ni	15	16	17	18	19	20	21
	21	22	23	24	25	26	27	³ At/Li			²⁹ Fo/Cu	22	23	24	25	26	27	28
	28	29	30	31	1	2	3	⁴ Ar/Be	02	08	³⁰ Fu/Zn	29	30	31	1	2	3	4
	4	5	6	7	8	9	10	⁵ As/B			³¹ Ga/Ga	5	6	7	8	9	10	11
	11	12	13	14	15	16	17	⁶ Az/C			³² Ge/Ge	12	13	14	15	16	17	18
	18	19	20	21	22	23	24	⁷ Ba/N			³³ Gt/As	19	20	21	22	23	24	25
	25	26	27	28	1	2	3	⁸ Be/O	03	09	³⁴ Gi/Se	26	27	28	29	30	31	1
	4	5	6	7	8	9	10	⁹ Bt/F			³⁵ Go/Br	2	3	4	5	6	7	8
	11	12	13	14	15	16	17	¹⁰ Bi/Ne			³⁶ Gu/Kr	9	10	11	12	13	14	15
	18	19	20	21	22	23	24	¹¹ Bo/Na			³⁷ Ha/Rb	16	17	18	19	20	21	22
	25	26	27	28	29	30	31	¹² Bu/Mg			³⁸ He/Sr	23	24	25	26	27	28	29
XXV.1	1	2	3	4	5	6	7	¹³ Da/Al	04	10	³⁹ Ht/Y	30	1	2	3	4	5	6
XXV.2	8	9	10	11	12	13	14	¹⁴ De/Si			⁴⁰ Hi/Zr	7	8	9	10	11	12	13
XXV.3	15	16	17	18	19	20	21	¹⁵ Dt/P			⁴¹ Ho/Nb	14	15	16	17	18	19	20
	22	23	24	25	26	27	28	¹⁶ Di/S			⁴² Hu/Mo	21	22	23	24	25	26	27
	29	30	1	2	3	4	5	¹⁷ Do/Cl	05	11	⁴³ Ib/Tc	28	29	30	31	1	2	3
	6	7	8	9	10	11	12	¹⁸ Du/Ar			⁴⁴ Im/Ru	4	5	6	7	8	9	10
	13	14	15	16	17	18	19	¹⁹ Eb/K			⁴⁵ It/Rh	11	12	13	14	15	16	17
	20	21	22	23	24	25	26	²⁰ Em/Ca			⁴⁶ Ir/Pd	18	19	20	21	22	23	24
	27	28	29	30	31	1	2	²¹ Et/Sc	06	12	⁴⁷ Is/Ag	25	26	27	28	29	30	1
	3	4	5	6	7	8	9	²² Er/Ti			⁴⁸ Iz/Cd	2	3	4	5	6	7	8
	10	11	12	13	14	15	16	²³ Es/V			⁴⁹ Ja/In	9	10	11	12	13	14	15
	17	18	19	20	21	22	23	²⁴ Ez/Cr			⁵⁰ Je/Sn	16	17	18	19	20	21	22
	24	25	26	27	28	29	30	²⁵ Fa/Mn			⁵¹ Jt/Sb	23	24	25	26	27	28	29
	1	2	3	4	5	6	7	²⁶ Fe/Fe	07	01	⁵² Ji/Te	30	31	1	2	3	4	5
	↑	∧	∧	×	✕	◇	✗	2013				↑	∧	∧	×	✕	◇	✗

XXV 1021/1042 Otros Mundos

- 1021 . ⁶³Lt/Eu 22.286 <2-4-13> el Camino
 1022 . ⁸³Os/Bi 18.277 <3-4-13> Cine Español
 1023 . ³⁰Fu/Zn 17.324 <3-4-13> Pasión y Decadencia
 1024 . ⁸³Os/Bi ₀Su/n <5-4-13> Martirologio
 1025 . ⁷⁶Ni/Os 21.868 <5-4-13> Don Epitafio
 1026 . ⁸³Os/Bi 18.281 <7-4-13> Suspicias
 1027 . ²⁸Fi/Ni <7-4-13> Eros y Tanatos
 1028 . ³⁰Fu/Zn ₀Su/n <7-4-13> la Trinidad
 1029 . ²⁷Ft/Co <8-4-13> la Selva
 1030 . ⁶³Lt/Eu 22.293 <9-4-13> los Problemas Me Encontrarán
 1031 . ₀Su/n 21.912 <10-4-13> la Novela Futura

- 1032 . $^{83}\text{Os}/\text{Bi}$ 18.285 <11-4-13> **Un peligro que seduce**
- 1033 . $^0\text{Su}/\text{n}$ 21.914 <12-4-13> **Marea Negra**
- 1034 . $^{63}\text{Lt}/\text{Eu}$ $^0\text{Su}/\text{n}$ <13-4-13> **la Custodia de las Metamorfosis**
- 1035 . $^{31}\text{Ga}/\text{Ga}$ $^{83}\text{Os}/\text{Bi}$ <13-4-13> **Diálogo**
- 1036 . $^{23}\text{Es}/\text{V}$ 19.948 <14-4-13> **Dos Poetas**
- 1037 . $^0\text{Su}/\text{n}$ 21.916 <14-4-13> **Ivan Generalic**
- 1038 . $^{23}\text{As}/\text{V}$ $^{26}\text{Fe}/\text{Fe}$ <14-4-13> **En la tumba de mi madre**
- 1039 . $^{26}\text{Fe}/\text{Fe}$ 21.993 <14-4-13> **la Madriguera**
- 1040 . $^0\text{Su}/\text{n}$ 21.917 <15-4-13> **Michaux**
- 1041 . $^0\text{Su}/\text{n}$ 21.919 <17-4-13> **Geografía de la Mente**
- 1042 . $^{83}\text{Os}/\text{Bi}$ 18.291 <17-4-13> **Furtiva Agenda**